Prefeitura manda a jornalista de cultura decidir se o píer é autêntico

Tudo começou com uma denúncia anônima à prefeitura sobre um possível píer ilegal em Arneviksundet, perto de Eydehavn. O dono diz que é manutenção comum de um píer antigo. O setor de obras vê um píer novo. Os dois têm razão, e é exatamente esse o problema.

– Temos regras para píer novo e regras para píer velho. Não temos regra para píer velho que parece novo. Isso só os museus têm, diz um analista do setor, que na segunda ligou para a redação de cultura perguntando se alguém tinha experiência com restauração.

A que vos escreve foi até lá com lupa, luvas brancas e um cartão-postal antigo do estreito. O píer está ali na luz da tarde, cinza e sereno, como uma obra que sabe que está sendo olhada. O concreto é liso. As bordas são afiadas. É um encontro cru, visceral, entre o passado e a fôrma.

Depois de duas horas de joelhos, achei o que procurava. Na ponta mais distante há um parafuso de amarração enferrujado, provavelmente do fim dos anos cinquenta. Ele é o píer. Todo o resto em volta é, tecnicamente falando, uma interpretação.

A pergunta, portanto, não é se o píer é novo ou velho, mas se ele é fiel à intenção do parafuso. Acho que é. A construção mantém um diálogo silencioso, quase humilde, com a própria origem, como um retábulo depois da quarta repintura. Ninguém chama aquilo de cópia.

O setor de obras ficou menos comovido. O analista anotou que o relatório tinha a palavra «intenção» onze vezes e a palavra «dispensa» nenhuma, e perguntou se então o píer estava aprovado. Isso eu não tenho autoridade para dizer. Só posso dizer que ele é verdadeiro.

A prefeitura agora avalia mandar todos os processos de obras no arquipélago passarem pela redação de cultura. Um museu de arte em Kristiansand já perguntou se o parafuso pode ser emprestado para uma exposição itinerante sobre o modernismo do pós-guerra no sul da Noruega. Não pode. Aí não sobra píer nenhum.