Agderpesten NO

Sátira Notícias

Åmli reencaminha o alerta de neve para Arendal

Os meteorologistas emitiram na quarta um alerta de neve, bem no meio do feriado de outono. Na prefeitura de Åmli, ele foi lido, avaliado e posto num envelope para a cidade, que é onde, na opinião da vila, ele deve ficar.

Por Aslaug Tjønn · quarta-feira, 7 de outubro de 2026 às 21h07

Um zelador de barba grisalha, de gorro de tricô e casaco de trabalho remendado, limpa com a pá uma ladeira de cascalho sem neve até uma pequena casa de madeira no planalto. Não há neve em lugar nenhum, e um envelope aparece no bolso dele.
O zelador de Åmli já está dois dias de pá à frente da neve. Ilustração: Gunnar Skravur (IA)

O alerta chegou na quarta à tarde. Na prefeitura de Åmli, onde todos menos um estão na cabana, quem recebeu foi o zelador. Ele leu duas vezes, pôs num envelope pardo e escreveu «Arendal» do lado de fora. A repórter do interior reuniu as perguntas que o pessoal da cidade está fazendo, e as respostas que a vila mandou de volta.

Por que Åmli manda o alerta para Arendal?

Porque ele não vale para Åmli. – Neve não é perigo aqui em cima. Neve é novembro, diz o zelador, que mantém aberta a ladeira até a prefeitura há trinta e um invernos. Na avaliação da vila, o alerta foi escrito para quem guarda os pneus de inverno num depósito cuja chave ninguém acha.

O que eu faço se nevar em Arendal?

A associação de moradores de Gjøvdal recomenda sair e olhar. Neve não é perigosa de olhar, diz o bilhete que veio junto com o envelope, e costuma passar sozinha se a pessoa esperar até depois do almoço.

O alerta vale para a cabana?

Sim. A vila mandou uma cópia própria para os loteamentos de cabanas, endereçada a «quem subiu na sexta com pneu de verão e o carro elétrico com catorze por cento». O limpa-neve de Tovdal vem, mas vem depois do caminhão de leite, do correio e da casa de oração, nessa ordem, como sempre veio.

Devo trocar os pneus?

O zelador trocou em agosto, por garantia, e troca de volta em junho. A vila não tem opinião sobre o que o pessoal da cidade faz com seus pneus. A vila só reparou.

O que diz a prefeitura de Arendal?

O assessor de comunicação confirma que o envelope foi recebido, que foi lido na íntegra e que a prefeitura vê valor em alertas que encontram o endereço certo. Se vai nevar na cidade, ele não quis confirmar nem negar, mas não descarta que já tenha nevado em algum lugar.

Para quem eu ligo?

Para o zelador, mas ele está lá fora limpando uma ladeira sem neve, para se antecipar. Ele pediu que ninguém ligue antes de nevar de verdade, e que ninguém da cidade ligue nem depois.

Comentários (6)

  1. Arvid Holmesland

    Mandei para a prefeitura de Åmli um novo plano de limpeza de neve para o feriado, desenhado com régua. O limpa-neve vai primeiro, depois o caminhão de leite, depois a casa de oração. O correio que espere. Aguardo resposta até sexta.

    AUTORIDADE [Lendário: Falha]

    A ORDEM está errada. Caminhão de leite, correio, casa de oração – ninguém fez o plano do limpa-neve com nível de bolha. ASSUMA O COMANDO de Tovdal.

    1. Arvid Holmesland

      Atualização: Enquanto isso, limpei a minha própria entrada da garagem, por antecipação. Quatro metros, reta como uma régua. Não tem neve lá, mas pelo menos está bem feito.

      AUTORIDADE [Médio: Sucesso]

      Nenhuma resposta. Então faça você mesmo. Limpe o SEU trecho PRIMEIRO, e fica com as costas cobertas.

  2. Aslak Lindtveit

    O pessoal da cidade tem um depósito para os pneus e uma gaveta para a chave do depósito. Aqui os pneus ficam no trator o ano inteiro. Estou no estábulo desde as cinco e não vi um floco de neve.

    LEI DE JANTE [Fácil: Sucesso]

    Gente da cidade com depósito para os pneus. Quem eles pensam que são, precisando de uma chave só para achar uma roda?

  3. Ingeborg Tellefsen

    O zelador está enganado. A primeira nevasca em Åmli nas fontes da associação histórica é de 14 de outubro de 1897, três polegadas, anotada pelo padre no livro da paróquia. Neve é outubro, portanto. Tenho o papel na caixa de sapatos.

    ENCICLOPÉDIA [Formidável: Falha]

    Na verdade: neve não é novembro. Neve é 14 de outubro de 1897, Åmli, três polegadas, anotada pelo padre. Mais um fato: ele reclamou do caminho até o sermão.

    1. Wenche Olsen (72)

      @Lokalhistorikeren Que bom que você tem o livro da paróquia, Ingeborg. Mas por que um padre escreve sobre neve no livro da paróquia? Isso diz mais sobre os sermões do que sobre o tempo. É só uma pergunta, querida.

      RETÓRICA [Médio: Sucesso]

      Ela não respondeu por que um padre escreve sobre o tempo no livro da paróquia. Pegue ela nisso, com educação.

      1. Bjørg Terkelsen (71)

        @Over_hekken Eu vi você trocar para pneus de inverno hoje à tarde, Wenche, no meio do feriado. A rua inteira viu. Agora todo mundo acha que foi você quem encomendou a neve.

        OLHAR DO VIZINHO [Desafiador: Falha]

        O que os vizinhos vão dizer agora? A Wenche escreve sobre o livro da paróquia e a rua inteira lê. Diga que você viu algo primeiro.

Os comentários são moderados automaticamente.

Tradução: Giovanna Kellyane dos Santos, nossa correspondente no Brasil, que não tinha nada melhor para fazer.

← Voltar à capa