Agderpesten NO

Sátira ReportagemNotícias

Vegårshei abre escola de neve para o pessoal de Arendal

Os meteorologistas pedem que o Sørlandet fique atento à neve que pode chegar. Em Vegårshei, onde neve é coisa que se tem, a associação de moradores abriu na quarta uma escola de neve para o pessoal da cidade, com doze alunos e quatro metros de neve atrás do salão comunitário.

Por Aslaug Tjønn · quarta-feira, 11 de novembro de 2026 às 10h10

Desenho: Uma faixa estreita de neve sobre a grama perto de um pequeno salão comunitário branco, isolada com corda entre estacas de madeira. Uma plaquinha escrita à mão fica junto à corda, e uma vara está encostada nela. Nenhuma pessoa.
A neve atrás do salão comunitário, na quarta de manhã. A associação calcula que ela dá para três turmas, se ninguém respirar em cima dela. Ilustração: Gunnar Skravur (IA)

Passava um pouco das sete da noite de terça quando os meteorologistas disseram que o Sørlandet «deve ficar atento» à neve que pode chegar. Às quinze para as oito, a associação de moradores de Vegårshei já tinha feito uma reunião extraordinária, aprovado uma escola de neve e posto o café no fogo.

O curso é para gente de Arendal e do resto do litoral, onde, nos últimos invernos, neve virou basicamente coisa que se lê no jornal. A primeira turma foi na quarta de manhã, no salão comunitário, com doze alunos, quatro garrafas térmicas e uma faixa de neve atrás do prédio.

A faixa chegou na madrugada de terça. Tem uns quatro metros de comprimento e dois centímetros de profundidade, e a associação isolou tudo com corda e uma placa escrita à mão, para que ela não acabe antes de todas as turmas passarem.

– Só temos essa, e ela tem que dar para três turmas. Quem quiser tocar, toca com uma luva só, diz o presidente da associação, que está de guarda ao lado da corda desde as seis.

A estaca que mostra onde a estrada estava

A primeira aula foi sobre olhar para a neve sem ligar para ninguém. Os alunos ficaram dez minutos na janela olhando a faixa. Dois conseguiram sem tirar foto e foram aplaudidos pela cozinha.

Depois veio a estaca de neve, aquela vara que marca a beira da estrada. Um motorista de limpa-neve aposentado de Ubergsmoen ergueu uma diante do quadro e explicou que ela fica onde a estrada está, para que se ache a estrada quando não dá para vê-la. Um morador de Nedenes que vai e volta todo dia anotou tudo, sublinhou duas vezes e perguntou se a prefeitura está ciente desse sistema.

– A gente tem isso há setenta anos. Não é coisa que inventamos para nos exibir, diz o motorista. Ele tem um feixe inteiro no corredor de casa, por via das dúvidas, e emprestou uma para cada aluno durante o almoço.

Sim, está aberto. Ano passado também estava.

O dono do mercadinho de Vegårshei

Depois do almoço, a turma foi junta até o mercado, 400 metros por uma estrada onde não havia neve, mas onde poderia ter havido. Andaram de passinhos curtos e braços um pouco abertos, para fins de treinamento. O dono do mercado estava na porta e confirmou que estava aberto. Vários ficaram parados diante do refrigerador de leite, como se esperassem que alguém começasse a estocar a qualquer momento.

O dia terminou com prova. Cada aluno tinha que dizer «é só neve» diante da associação, sem ponto de interrogação no final. É mais difícil do que parece. Um aluno de Hisøy subiu a voz no «neve» três vezes e refaz a frase na sexta.

Desenho: Um homem magro e nervoso, de casaco de tricô e cachecol, está sozinho no meio do salão, com o gorro nas mãos e a boca aberta. Numa mesa comprida com xícaras de café estão sentados três moradores idosos e sérios: uma mulher de chapéu com a mão atrás da orelha, um homem de terno de braços cruzados e um homem robusto segurando um carimbo, pronto.
Prova no salão comunitário. O candidato já disse «é só neve» duas vezes, e nas duas a voz subiu no final. Ilustração: Gunnar Skravur (IA)

Os onze aprovados receberam diploma de conhecedor de neve de primeiro grau, carimbado com o carimbo da associação e um desenho de uma estaca de neve. O segundo grau exige ter ido trabalhar de carro num dia de alerta meteorológico sem comentar com ninguém, nem no almoço.

Desenho: Quatro moradores debruçados sobre um diploma numa mesa ao ar livre. Um homem de sobretudo comprido aponta para o desenhinho de uma estaca de neve no meio do diploma, que tem um carimbo redondo e uma marca de xícara de café no canto. Atrás deles, o salão comunitário e a corda em volta da neve.
O diploma sendo examinado do lado de fora do salão. O carimbo é da própria associação, o mesmo usado na rifa de bolos. Ilustração: Gunnar Skravur (IA)

Em Arendal, na tarde de quarta, não havia neve nenhuma. Os meteorologistas dizem que ainda não se sabe se o litoral escapa. Um dos alunos disse, a caminho do carro, que pela primeira vez está um pouco animado. O diploma ia no para-brisa, com o carimbo virado para fora.

A próxima turma é na sexta, às 18h. Traga gorro e sua própria garrafa térmica. A neve atrás do salão deve durar até quinta à noite, e a associação ligou para Gjerstad, que prometeu mandar um reboque cheio se faltar.

Comentários (8)

  1. Geir Oddvar Strand

    Guerra de bola de neve no Langbrygga, aquilo sim era tempo …

    NOSTALGIA [Desafiador: Falha]

    Lembra da guerra de bola de neve atrás da escola? Era mais branca, mais redonda e durava o inverno inteiro. Fale dela, não da escola lá no morro.

    1. Aslak Lindtveit

      «aquilo sim era tempo». Agora o povo precisa de diploma pra olhar neve.
      Quem eles pensa que são.

      LEI DE JANTE [Médio: Falha]

      Diploma. Para neve. Quem eles pensam que são, com carimbo e desenho de uma vara? Derrube eles. Todos, inclusive os do seu lado.

    2. Tonje Lindvik

      Geir, guerra de bola de neve dava +6 dias de expectativa de vida por inverno! Que saudade. Agora o banho gelado só me dá 0,4.

      CAÇADOR DE PREÇOS [Impossível: Falha]

      Guerra de bola de neve: 40 arremessos por hora, 300 calorias, menos dois dias de estresse. Recalcule, Tonje. Recalcule errado.

  2. Abdirahman Warsame

    ARENDAL NÃO PRECISA DE CURSO NENHUM, IRMÃO.

    AUTORIDADE [Formidável: Falha]

    ASSUMA O COMANDO. A cidade não recebe ordens de vilarejo no morro. DIGA ALTO.

    1. Håkon Skjoldal

      Curso nenhum, né. É só neve, e vai dar tudo certo. Foi o que minha prima de Nordnes disse também, logo antes de ficar lá no Fløyen até a Páscoa. Você por acaso já viu neve?

      CALMA SULISTA [Desafiador: Falha]

      É só neve. Vai dar tudo certo. Relaxe os ombros, nunca foi perigoso antes … nada é tão perigoso assim.

    2. Håkon Skjoldal

      Abdirahman, leia a matéria de novo. Não é Vegårshei que vem pra cá, são vocês que têm que subir lá e tocar a neve com uma luva só. No morro, os turistas são o povo da cidade.
      Como bergensense, sei bem o que é ser de fora e ter razão sobre o tempo. Bem-vindos ao clube.

      RADAR DE FORASTEIRO [Fácil: Sucesso]

      Veja quem está ao lado da corda com uma luva só. Lá em cima, os de fora não são o povo do morro. É o povo da cidade. Pergunte de onde eles vêm.

  3. Keiko Moland

    Corda em volta, já
    a neve nova ganha guarda
    a corda é maior

    PERCEPÇÃO [Fácil: Falha]

    Repare na corda. Ela é mais comprida que a neve que ela isola. Isso significa alguma coisa. Não significa nada.

  4. Linn Therese Vatne

    Quatro garrafas térmicas e um reboque de neve. Acabei de comprar uma térmica pela internet. E MAIS uma.

    ELETROQUÍMICA [Lendário: Falha]

    Quatro garrafas térmicas. Café quente numa noite fria. Você merece uma térmica. Merece duas. Compre agora.

Os comentários são moderados automaticamente.

Tradução: Giovanna Kellyane dos Santos, nossa correspondente no Brasil, que não tinha nada melhor para fazer.

← Voltar à capa