Sátira ReportagemEsporte
Sem borracha e sem areia, Hisøy não tem mais em quem botar a culpa
O Hisøy Idrettslag é o primeiro do antigo Aust-Agder a ter um campo society sem bolinhas de borracha e sem areia. O clube está radiante. O time de veteranos não está, porque agora só sobraram eles em campo.
Por Rune «Rune» Aas · sexta-feira, 6 de novembro de 2026 às 06h11
A primeira coisa que aconteceu quando o time de veteranos do Hisøy IL pisou no campo novo na terça à noite foi que um lateral-esquerdo de 58 anos deu um passe três metros atrás do companheiro. Ele parou, olhou para a grama e se abaixou para olhar de novo. Não tinha nada ali. Aí ele se virou para o técnico.
O campo de sete foi reformado neste outono com grama sintética nova, totalmente sem granulado de borracha e sem areia – o primeiro do tipo no antigo Aust-Agder. As fibras ficam em pé sozinhas. Teve dinheiro da loteria esportiva e da prefeitura regional, e nenhuma bolinha vai mais parar na valeta, no mar ou nas máquinas de lavar de Hisøy.
Os meninos de doze anos treinaram no campo uma semana e meia antes de os adultos poderem entrar. O treinador deles diz que a molecada não notou diferença nenhuma, «a não ser que não sai mais nada das chuteiras dentro do carro».
Para os veteranos, a coisa é pior.
– Há vinte e cinco anos a gente tem a bolinha, diz o técnico, que fica na lateral com o apito numa mão e um caderno na outra. – Errou um cruzamento, você fala «a bolinha», e ninguém pergunta mais nada. Agora você fica ali parado e tem que inventar alguma coisa sozinho, com todo mundo olhando. Nem todo mundo nasceu para isso.
O caderno do contêiner
O caderno é azul e ficava no contêiner de material ao lado do campo. Nele o técnico anotava em que os jogadores botavam a culpa depois de cada treino. A editoria de esportes pôde folhear. Quase todas as páginas são iguais: «a bolinha», «a bolinha», «areia na chuteira», «a bolinha quicou», «bolinha no olho (?)», «foi uma bolinha». A última anotação antes de o campo fechar para a reforma é «a bolinha, de novo».
Desde que o campo abriu, entraram três anotações novas: «A grama estava verde demais.» «Vento de Tromøy.» «Ele.»
– A última não é desculpa, diz o técnico. – É acusação. Neste time a gente tem uma regra: não se bota a culpa no outro. Era para isso que servia a bolinha.
A bolinha nunca levou nada para o lado pessoal. Era isso que ela tinha de bonito.
Clubes de toda Agder ligaram querendo ver o campo. Um assessor da federação regional de futebol confirma que o ganho ambiental é grande, mas que ninguém calculou o que ele significa no vestiário. – A gente tem um curso de fair play, mas ele é sobre não culpar o juiz. Os veteranos não têm juiz, então não têm em quem botar a culpa além deles mesmos.
O time pediu à diretoria para guardar um punhado do granulado velho no contêiner, «só por precaução». A diretoria disse não. O granulado foi entregue a um destino autorizado, e está na ata que ele não será buscado de volta, nem num pote de geleia.
Enquanto isso, os jogadores vão testando. Um dos meio-campistas começou a treinar com uma pedrinha numa das chuteiras, para ter algo para mostrar depois de um erro. Outros dois perguntaram se o time pode jogar todas as partidas fora, em Grimstad, onde ainda tem bolinha na grama.
O técnico acha que vai se ajeitar. – A gente ganhou uma grama que fica em pé sozinha, diz ele. – O mínimo é a gente tentar também.
Na terça, o rachão interno terminou 4 a 9. Depois, havia duas anotações novas no caderno. As duas dizem «ele», e cada uma fala de um.
A matéria te fez rir, ou pelo menos sorrir? Aperte a caveira.
Anotado. O editor-chefe chama isso de um avanço para toda a região.
Comentários (9)
Optikeren i Havnegaten
Sinceramente. Não acho que as bolinhas sumiram. As pessoas enxergam pior em novembro, com pouca luz, óculos embaçados e uma bola que vem mais rápido do que vinha. As bolinhas devem estar lá ainda, só abaixo do limite da visão. Deem umas semanas que os olhos se acostumam com o escuro e acham elas de novo. Para quem não quiser esperar, tenho horário livre em fevereiro.
CALMA SULISTA [Fácil: Falha]
Vai se ajeitar. Dê um tempo aos olhos nesse escuro de novembro e eles acham as bolinhas de novo – elas devem estar lá, só desfocadas.
Geir Oddvar Strand
Era eu na terça: o passe, a grama, a abaixadinha. Meu cunhado filmou tudo.
OLHAR DO VIZINHO [Médio: Falha crítica]
Quem te viu na terça? A oculista enxerga tudo. Fala antes que alguém fale.
Arnold Bergsland
Um passe três metros atrás do companheiro não é responsabilidade do granulado, Geir. Essa responsabilidade era dos campos de terra, e eles ainda constam como superfície de jogo no cadastro de instalações.
Eu pesquisei.NOSTALGIA [Formidável: Falha]
Antigamente era terrão, e o terrão levava toda a culpa sem dizer nada. Naquele tempo um homem sabia quem era o responsável.
Tor Egil Knutsen
«só abaixo do limite da visão» … pois é. E ficaram lá o tempo todo levando a culpa pela gente… Vinte e cinco anos sem um obrigado. Quero uma faixa na arquibancada no domingo: BOLINHA – A GENTE TE VIU. Comecei a pintar na garagem. Vai ficar tão bonito… Quem ajuda a carregar?
EMPATIA [Fácil: Falha]
Pensa nas bolinhas. Vinte e cinco anos levando toda a culpa, e ninguém agradeceu. Agora estão num depósito, sem ninguém por quem levar a culpa.
Roy-Arild Salvesen
«BOLINHA – A GENTE TE VIU» Típico. As bolinhas estão sem contrato agora. O Jerv contrata em janeiro.
LÓGICA [Trivial: Falha]
Ou seja: as bolinhas levavam a culpa pelo time. Portanto: as bolinhas faziam parte do time. Logo: agora estão sem contrato.
Roy-Arild Salvesen
Continuo no mesmo lugar em Levermyr, fileira quatro, embaixo do teto que goteja… Cai uma gota toda vez que a gente toma gol. Nunca precisei de outra coisa para botar a culpa.
DRAMA [Médio: Falha]
(As luzes baixam. Uma gota cai do teto sobre a fileira quatro.) Seu lugar, meu senhor. Seu palco. O senhor esteve ali a vida inteira.
Tor Egil Knutsen
A gente tem teto sem goteira em Arendal. Dá para emprestar a gota?
MEIA-LUZ [Trivial: Falha crítica]
Uma gota! Ele tem uma gota! E você? Você não tem nada. Nada para apontar quando olham para você.
Olav Knekke
Passou um cara de Hisøy ontem querendo chuteira com espaço para uma pedrinha.
Não entendi bem a pergunta, mas vendi um par para ele.OLHAR DO VIZINHO [Trivial: Sucesso]
O pessoal viu a pedrinha na chuteira. Vão comentar. E onde é que ele comprou essa chuteira, afinal?
Ida Sørensen-Nyhus
Isso é um exemplo do que, num trabalho do ano passado, eu chamei de «o terceiro ausente»: quando nenhuma coisa pode levar a culpa, ela passa para a pessoa mais próxima. A gente tem o mesmo no campus, onde o gramado em frente à biblioteca de Grimstad leva a culpa por todo trabalho atrasado desde que eu estudo lá. Se Hisøy quer evitar que «ele» vire anotação fixa, precisa de um novo terceiro. Sugiro o gramado.
PAISAGEM INTERIOR [Médio: Sucesso]
O gramado em frente à biblioteca de Grimstad diz que recebeu cada trabalho entregue atrasado desde que foi plantado, e que ninguém perguntou como ele está.
Os comentários são moderados automaticamente.
Tradução: Giovanna Kellyane dos Santos, nossa correspondente no Brasil, que não tinha nada melhor para fazer.