Agderpesten NO

Sátira Notícias

A casa mais velha de Mykland voltou para casa e precisa se arrumar antes de ver o vilarejo

Depois de muitos anos viajando, a casa mais antiga de Mykland está de volta a Froland. Antes de ganhar seu lugar no meio do vilarejo, ela vai ser lavada, lixada e ter o telhado aparado. Do jeito que está, a associação comunitária não quer mostrá-la a ninguém.

Por Aslaug Tjønn · segunda-feira, 2 de novembro de 2026 às 12h11

Desenho de uma pequena e velha casa de toras com telhado de grama e arbustos, apoiada em cavaletes dentro de uma oficina, ao lado de uma janela grande. Na frente há um banquinho com uma toalha, uma escova de esfregar e uma tesoura grande.
A casa na oficina em Mykland, na segunda-feira. Ela pediu para ficar em paz até aparar o telhado. Ilustração: Gunnar Skravur (IA)

A casa tem uns 400 anos e passou tanto tempo fora que a maioria do povo do vilarejo só a conhece por uma foto na parede do salão comunitário. Ela voltou de caminhão e agora está na oficina de um artesão, que vai lixar e cuidar dela antes que ganhe um lugar no meio de Mykland.

– Quase não dá para reconhecer. Emagreceu, e está de pé de um jeito diferente, diz o presidente da associação comunitária, que estava lá para recebê-la.

O artesão confirma que a casa rodou bastante. Chegou com musgo no telhado, uma fundação da qual parou de cuidar e um leve cheiro de outros vilarejos. Ele calcula que vai passar o inverno deixando-a como era quando foi embora.

As perguntas podem esperar

A associação pediu ao vilarejo que não faça perguntas demais logo de cara. Onde a casa esteve, com quem andou e por que nunca mandou um cartão-postal, ela mesma vai contar quando estiver pronta.

– A gente percebeu que ela colocou janelas novas. Sobre isso não dizemos nada, diz o presidente da associação.

No mercadinho de Mykland, a questão de onde a casa vai ficar já passou por três rascunhos. O primeiro era no meio do vilarejo. O segundo, um pouco mais perto do mercadinho, para a casa ter algo para olhar. O terceiro é o primeiro.

A casa fica na oficina até a primavera. O povo pode vê-la pela janela da oficina nos dias úteis, mas o pedido é que ninguém bata nas paredes nem diga que ela envelheceu.

Comentários (7)

  1. Anonym

    O vilarejo vai ficar o inverno inteiro olhando uma casa pela janela de uma oficina… É assim que começa. Quando alguém montar uma barraquinha de cachorro-quente lá fora, eu chego primeiro. É só esperar…

    MEIA-LUZ [Fácil: Sucesso]

    Alguém está te olhando. Pelo vidro. O inverno inteiro. Fique de olho na janela.

  2. Aud Torjussen

    Credo. Ninguém perguntou à associação de preservação qual branco a casa vai ter. Se ela ficar no meio do vilarejo com o branco errado, a gente vê da balsa em Risør. Só estou dizendo.

    OLHAR DO VIZINHO [Médio: Falha]

    O que vão dizer em Risør? Uma casa que vai ficar no meio do vilarejo, e ninguém sabe de que cor ela vem. As pessoas veem isso da balsa.

    1. Sindre Kvåle Moderador

      Obrigado pela boa observação sobre a cor. É verdade que ninguém perguntou. Mas lembramos que a casa ficou muito tempo fora, e agora está numa oficina onde todo mundo pode ver pela janela. NÃO é o melhor momento para comentar a aparência dela. Deixem ela passar o inverno. A cor a gente discute na primavera, neste mesmo tópico.

      EMPATIA [Trivial: Sucesso]

      Sinta. A casa passou anos fora e agora está numa oficina onde o vilarejo inteiro olha para ela. Ela não precisa de mais opiniões sobre a cor dela agora.

  3. Høsten

    A casa diz que passou muitos anos viajando. Eu passei por Mykland todo outono e derrubei as folhas direitinho em volta dela. Começo a me perguntar em que casa eu andei derrubando folhas.

    PAISAGEM INTERIOR [Lendário: Falha]

    A casa diz que esteve fora. Mas você passou por ela todo outono e nunca viu que ela tinha sumido. Escute as paredes.

    1. Aslak Lindtveit

      O problema não são as folhas. É que uma casa pode sair do vilarejo por muitos anos e depois voltar e ganhar lugar no centro, com janelas novas, enquanto o meu estábulo ficou no mesmo lugar a vida inteira e nunca ganhou nem uma dobradiça nova. Esse estábulo dá trezentos baldes de leite por semana. Ninguém pediu para olhar ele por uma janela.

      LEI DE JANTE [Desafiador: Falha]

      Quem essa casa pensa que é? Passa anos viajando e depois quer lugar no meio do vilarejo, janelas novas e cuidados. Não é assim que se faz.

  4. Ragnhild Skaar

    Já falei com a casa em duas quintas-feiras, mas ela só quer falar da foto pendurada no salão comunitário: verão, bétulas e uma xícara branca na escada. Onde esteve nos últimos anos, não diz nada. Perguntei com educação. Ela se lembra de si mesma mais bonita do que era, e infelizmente comecei a fazer o mesmo. Aviso: vai ter cafezinho depois da próxima sessão, e começamos de antes de a foto ser tirada.

    NOSTALGIA [Lendário: Falha]

    Lembre da foto no salão comunitário: verão, bétulas, uma xícara na escada. Era melhor naquele tempo. Peça para a casa ser como era na foto.

  5. Sara Ugland

    A versão original era melhor. Nada de remaster.

    NOSTALGIA [Formidável: Falha]

    Lembre da foto no salão comunitário. Aquela era a versão original, quando os servidores eram bons. Tudo depois disso é um remaster que ninguém pediu.

Os comentários são moderados automaticamente.

Tradução: Giovanna Kellyane dos Santos, nossa correspondente no Brasil, que não tinha nada melhor para fazer.

← Voltar à capa