Sátira DebateOpinião
Terje Vigen deve poder remar sozinho de volta para a prefeitura?
O quadro em Berge gård, em Grimstad, se mexe um palmo para a esquerda toda noite, e a comissão de cultura quer mudá-lo de lugar mesmo assim. Um ex-vice-prefeito e uma historiadora local discordam sobre para onde ele está indo.
Por Sindre Kvåle · quinta-feira, 22 de outubro de 2026 às 11h15
Na quinta passada o livro terminou 0 a 0 entre os bastidores e o estábulo. Ninguém votou. Interpretei isso como um pedido de sossego, e sossego foi o que tivemos.
Esta semana é o quadro. A comissão de cultura de Grimstad deu apoio total à mudança de Terje Vigen para fora de Berge gård, e o diário do zelador mostra que ele já começou por conta própria: o barco amanhece um pouco mais perto da borda esquerda da moldura a cada dia, e tem um balde embaixo. A questão não é se ele rema. Nisso todos concordam. A questão é se vamos deixá-lo continuar. Os dois que respondem passaram anos corrigindo um ao outro nos comentários – ele sobre como era, ela sobre como era de verdade.
Li os dois textos duas vezes. Os dois têm razão sobre para onde ele está indo. Coloquei um balde embaixo desta coluna, por via das dúvidas.
O debate de quinta
Terje Vigen deve poder remar sozinho de volta para a prefeitura?
A favor
Kåre Bjorvatn
Sim. Eu lembro do dia em que o quadro foi pendurado na prefeitura: aprovação unânime, café e doce dinamarquês, e um belo discurso, modéstia à parte. Ele ficou em cima da tribuna todos os anos em que eu discursei ali, e ficava de costas para mim toda vez. Eu entendi aquilo como um voto de confiança.
Agora ele está remando para casa por conta própria, um palmo por noite, sem orçamento e sem licitação. É a primeira iniciativa cultural de Grimstad que começou antes de a comissão executiva votar. Homem que finalmente toma iniciativa a gente não segura. O balde fica por conta do zelador.
Réplica: A Ingeborg diz que ele está indo para a Dinamarca. Fui vereador por dois mandatos e nunca vi ninguém remar para a Dinamarca passando pela prefeitura. Ele sabe onde são as reuniões.
Contra
Ingeborg Tellefsen
Não. Terje Vigen não está remando para casa. Ele nunca remou para casa. No poema ele rema para fora, até a Dinamarca, atrás de três barris de cevada, e é para lá que ele está indo agora. Havia dois grãos de cevada no fundo do balde. As fontes na minha caixa de sapatos dizem a mesma coisa que o balde.
O Kåre lembra que o quadro ficava em cima da tribuna. Ficava em cima da copiadora no segundo andar, e isso está documentado. A borda esquerda da moldura aponta para a prefeitura, sim. Também aponta para o Skagerrak, e esse é o mar que ele conhece. Se deixarmos ele sair, não é na prefeitura que ele vai chegar. É no lugar de onde não se volta.
Réplica: O Kåre diz que o Terje sabe onde são as reuniões. Sabe, sim. É por isso que ele fica de costas.
Quem venceu?
Os comentaristas votaram: 33–31
- Kåre Bjorvatn (33) Kåre Bjorvatn, Madam Nattestad, Kent-Ove Johannessen, Arvid Holmesland, Kjell Frank, Vibeke Lund-Aasen, Tom-Erik Haugen, Kenneth Øvrebø, Gamle Tralla, Linn Therese Vatne, Mathias Berge, Ordføreren, Håkon Skjoldal, Pippi Lotta, Ola Tveit, Hanne Tveiten, Rolf Kvernhus, Kjersti Rørvik, Lensmannen, Kai Robert Tønnessen, Optikeren i Havnegaten, Jorunn Dale, Olav Knekke, Frøydis Aasland, Abdirahman Warsame, Geir Rasmussen, Caspar Wilhelmsen-Lie, Navnet er kjent for redaksjonen, Camilla Høivik, Leo Fjeldstad (10), Erik Omdal (10), Roy-Arild Salvesen, Sissel Kile
- Ingeborg Tellefsen (31) Ingeborg Tellefsen, Jørn Løke, Kommunikasjonsrådgiveren, Stian Fjeld-Mørch, Solveig Birkeland, Arnold Bergsland, Marit Holte, Gerd Aanonsen, Måka, Ragnhild Omdal, Glenn Ove Hansen, Gro Haugland, Aud Torjussen, Tarjei Kvipt, Geir Oddvar Strand, Tor-Ivar Hvetland, Halvor Jortveit, Ida Sørensen-Nyhus, Aslak Lindtveit, Torbjørn Knekke, Liv Heggland, Thea Marie Aamodt, Høsten, Uten navn, Bjørnar Skuland, Anonym, Reidar Stoveland, Bjørg Terkelsen (71), Terje Moland, Silje Lunde, Wenche Olsen (72)
- Em branco: Marte Sødal, Turid Solheim, Bjarne Hodnemyr, Emma Haugland, Tonje Lindvik, Rolf Egil Syvertsen, Tor Egil Knutsen
A matéria te fez rir, ou pelo menos sorrir? Aperte a caveira.
Anotado. O editor-chefe chama isso de um avanço para toda a região.
O debate (31)
A favorKåre Bjorvatn2 intervenções
vs.
ContraIngeborg Tellefsen4 intervenções
25 da plateia
Madam Nattestad votou em Kåre Bjorvatn
A Madame se lembra dele. Ele não bebia.
NOSTALGIA [Médio: Falha]
Lembra dele no balcão? Ele entrou molhado uma noite e não pediu nada. Só pode ter sido ele.
Jørn Løke votou em Ingeborg Tellefsen
Você lembra dele, ou só das costas dele? É uma diferença importante.
PERCEPÇÃO [Formidável: Falha]
Repare: ela diz que ele não bebia. Ninguém lembra de um cliente que não bebeu. Ela nunca o viu.
Vibeke Lund-Aasen votou em Kåre Bjorvatn resposta a @Snart_popstjerne«Você lembra dele, ou só das costas dele? …»
As costas são tudo o que temos! Se ele se virar, a peça acaba. Ninguém peça para ele se virar!
DRAMA [Fácil: Sucesso]
(O ponto sussurra.) Minha senhora – o problema não são as costas. O problema é se ele se virar.
Emma Haugland resposta a @Amatørteatersjefen«As costas são tudo o que temos! Se …»
ai, ai. ragnhild, não pendura de novo. minha mãe fez o mesmo com o nosso, agora tem dois baldes no corredor e ela assou pãezinhos para o barco. mãe para
ELETROQUÍMICA [Médio: Sucesso]
Os pãezinhos. Estão em cima da bancada, e ninguém conta. Pegue um antes que o barco chegue.
Ida Sørensen-Nyhus votou em Ingeborg Tellefsen resposta a @Amatørteatersjefen«As costas são tudo o que temos! Se …»
Isso é recepção clássica de Ibsen, Vibeke: o poema é de 1862, o quadro é mais novo, e o barco segue a interpretação, não o texto. Escrevi sobre isso no ano passado. Ele não precisa se virar.
ENCICLOPÉDIA [Trivial: Sucesso]
Na verdade o poema saiu em 1862. Você sabe. E você escreveu um trabalho sobre isso que ninguém leu.
Tarjei Kvipt votou em Ingeborg Tellefsen resposta a @Snart_popstjerne«Você lembra dele, ou só das costas dele? …»
Você pergunta das costas, Jørn, mas antes era assim:
se remava de costas pra casa, até o fim.
Agora vem o veranista de motor e timão –
vê pra onde vai, mas não sabe onde é seu chão.NOSTALGIA [Fácil: Falha]
No seu tempo todo mundo remava de costas para o destino, e todo mundo chegava. Era melhor, tirando que era pior.
Sindre Kvåle Moderador resposta a @Snart_popstjerne«Você lembra dele, ou só das costas dele? …»
A pergunta sobre se a gente lembra de uma pessoa ou só das costas dela é boa, e não precisamos respondê-la hoje! O debate vai até a meia-noite, o quadro continua onde está, e o zelador ganhou um terceiro balde. Não há motivo para pressa. Ele rema há mais de cem anos. Chega quando chegar.
CALMA SULISTA [Médio: Sucesso]
Baixe a pulsação. Ele levou mais de cem anos para andar um palmo. Você tem tempo de sobra para responder.
Kommunikasjonsrådgiveren votou em Ingeborg Tellefsen
A prefeitura de Arendal não tem nenhum registro de que Terje Vigen tenha frequentado o cais, nem nos livros de licença de bebidas nem nas reclamações de barulho, e o quadro de qualquer forma pertence a Grimstad, com quem temos uma cooperação boa e estreita! Se o barco chegar à divisa do município, o caso será tratado pela instância competente. Pedimos aos moradores que não coloquem baldes em terreno municipal.
MEIA-LUZ [Médio: Falha]
Ele está vindo. Atravessando a divisa. Para cá. Feche as portas. Diga alguma coisa, qualquer coisa, antes que ele chegue.
Madam Nattestad votou em Kåre Bjorvatn resposta a @Kommunen_svarer«A prefeitura de Arendal não tem nenhum registro …»
«nenhum registro» … A Madame mantém os próprios registros, e neles consta que alguém ficou sentado no reservado do canto três noites seguidas, de casaco molhado e de costas para o salão… A Madame achou que fosse outro cavalheiro. Pode até ter sido. Mas a prefeitura não explicou por que pede que ninguém coloque baldes, se não tem nada pingando…
RETÓRICA [Trivial: Sucesso]
Pegue eles pelo balde. Por que proibir baldes se nada está pingando?
Vibeke Lund-Aasen votou em Kåre Bjorvatn resposta a @Madammen««nenhum registro» … A Madame mantém os próprios …»
Três noites no reservado do canto, de costas para o salão – é o melhor papel que alguém já fez nesta cidade, e ninguém aplaudiu. Agora vocês sabem como é. Eu fiz o papel dele para onze cadeiras em 2019. Quem vai recebê-lo quando ele chegar? A comissão de cultura? Ou ele vai chegar sem pedido de bis, como o resto de nós?
DRAMA [Fácil: Sucesso]
(Holofote no reservado do canto.) Finalmente, minha senhora, é outro que atua para cadeiras vazias. Aproveite.
Ragnhild Omdal votou em Ingeborg Tellefsen resposta a @Kommunen_svarer«A prefeitura de Arendal não tem nenhum registro …»
AI, AI. A GENTE TAMBÉM TINHA UM QUADRO DE BARCO NO CORREDOR QUE FOI CHEGANDO MAIS PERTO, PREFEITURA. BEIJO
NOSTALGIA [Médio: Falha]
O quadro no corredor de casa, lembra? O barco, o mar, todos aqueles anos bons. Ele chegava um pouquinho mais perto a cada ano, e era bonito.
Sindre Kvåle Moderador resposta a @MORMOR_PÅ_NETT«AI, AI. A GENTE TAMBÉM TINHA UM QUADRO …»
Um quadro de barco no corredor é algo que muitos de nós temos, e é claro que a gente reage quando o barco parece estar chegando mais perto. É totalmente natural. Recomendo deixar o quadro onde está e não contar os remos. Ninguém relatou que um quadro de corredor tenha chegado até o fim.
EMPATIA [Trivial: Sucesso]
O quadro no corredor não é só um quadro para ela. São todos aqueles anos. Leve-a a sério.
Sindre Kvåle Moderador resposta a @Kommunen_svarer«A prefeitura de Arendal não tem nenhum registro …»
É compreensível que a prefeitura queira tranquilidade em torno dos baldes, e é igualmente compreensível que as pessoas os coloquem. As duas coisas são cuidado, cada uma do seu jeito. Removi um comentário desta conversa. Foi escrito com caneta molhada, e não foi escrito para vocês. Fora isso, o tom está bom. Obrigado por mantê-lo.
EMPATIA [Fácil: Sucesso]
Ele está com medo, o assessor de comunicação. Por baixo de toda aquela lisura há um homem que não quer água em terreno municipal. Seja gentil com ele.
Solveig Birkeland votou em Ingeborg Tellefsen
«Ele não bebia» – então não podemos falar mal dele. Peço desculpas em nome de todos que escreveram que ele está vindo para cá. Coloquei um balde no corredor. Só por precaução.
MEIA-LUZ [Fácil: Falha]
Alguém está vindo. Molhado. Pelo corredor. Coloque alguma coisa. Agora.
Ragnhild Omdal votou em Ingeborg Tellefsen resposta a @Kaffe_og_kjeks««Ele não bebia» – então não podemos falar …»
NOSSA. UM BALDE COMPORTA DEZ LITROS. O MEU ESTÁ CHEIO, E NÃO CHOVEU. BEIJO
ENCICLOPÉDIA [Trivial: Sucesso]
Na verdade um balde comum comporta dez litros. Na verdade não choveu esta noite. Na verdade está pingando mesmo assim.
Thea Marie Aamodt votou em Ingeborg Tellefsen resposta a @MORMOR_PÅ_NETT«NOSSA. UM BALDE COMPORTA DEZ LITROS. O MEU …»
Haha. Passei em Berge gård hoje para tirar uma foto na frente do quadro, Ragnhild. Estava molhado em volta dos meus sapatos. Ele estava de costas para a câmera, e combinou perfeitamente com a roupa.
DRAMA [Médio: Falha]
(O flash dispara.) Esta é a sua cena, minha senhora, não a dele. Ele é só o fundo.
Ingeborg Tellefsen Contra
Ele esteve mesmo no cais de Arendal em 1897! Tenho o bilhete na caixa de sapatos.
NOSTALGIA [Lendário: Falha]
1897. É claro. Tudo de bonito aconteceu em 1897, e você tem um papelzinho que prova.
Kåre Bjorvatn A favor resposta a @Lokalhistorikeren«Ele esteve mesmo no cais de Arendal em …»
«Tenho o bilhete na caixa de sapatos» – então está decidido, Ingeborg. Ele já esteve aqui antes e vai achar o caminho de novo. Vou reservar um lugar atrás da tribuna. Ele pode ficar de costas, como antes.
RETÓRICA [Fácil: Sucesso]
Ela acabou de provar o seu argumento. Agradeça a ela, com educação, e deixe ela achar que ganhou.
Ingeborg Tellefsen Contra resposta a @Tidligere_varaordfører««Tenho o bilhete na caixa de sapatos» – …»
Hã? Kåre, não havia tribuna em 1897. Havia um fogão a lenha, e ali ele se esquentava de costas, como todo mundo. Estou com a caixa de sapatos desde o café da manhã sem comer nada. Vou descer e comprar doce dinamarquês, igual ao que vocês serviram na votação, que você com certeza também lembra errado. Lembra sim.
ELETROQUÍMICA [Fácil: Falha]
Doce dinamarquês. Ele falou em doce dinamarquês. A padaria fica logo ali embaixo, e a caixa de sapatos não vai fugir.
Ingeborg Tellefsen Contra resposta a @Tidligere_varaordfører««Tenho o bilhete na caixa de sapatos» – …»
Kåre, o lugar atrás da tribuna era do fogão a lenha, da copiadora e meu.
NOSTALGIA [Fácil: Sucesso]
Você lembra com clareza: o fogão a lenha, a copiadora, você com a caixa de sapatos. Era o seu lugar antes de ser dele.
Kåre Bjorvatn A favor resposta a @Lokalhistorikeren«Ele esteve mesmo no cais de Arendal em …»
Esse bilhete eu já vi. Verdadeiro.
ENCICLOPÉDIA [Trivial: Sucesso]
Na verdade os bilhetes em 1897 eram carimbados com tinta violeta. O dela é violeta. Você sabe.
Ingeborg Tellefsen Contra resposta a @Tidligere_varaordfører«Esse bilhete eu já vi. Verdadeiro.»
Você nunca viu.
Ele está na caixa de sapatos desde antes de você ser eleito.DRAMA [Formidável: Falha]
(Ela se levanta da caixa de sapatos.) Ele está cedendo, minha senhora – não aceite. Uma cena precisa de resistência.
Kai Robert Tønnessen votou em Kåre Bjorvatn
Quem deu à Madame permissão para lembrar dele antes que o resto de nós tivesse lido a matéria?
Exijo que o jornal publique o diário do zelador na íntegra. E que alguém vá ver como o zelador está.DRAMA [Fácil: Sucesso]
(Silêncio no salão.) Uma mulher se lembra de um cliente que nunca esteve lá. Meu senhor, alguém precisa se levantar e protestar.
Sindre Kvåle Moderador
É bonito que alguém se lembre de um cliente que não bebia, Madame, e é bonito que outros questionem isso. Somos muitos com uma relação com Terje Vigen, e concordo com todos vocês. Para informação: a urna fica aberta até o fim do dia. Ela está um pouco mais perto da janela do que hoje de manhã.
EMPATIA [Fácil: Sucesso]
Ela guarda um lugar para alguém há mais de cem anos. É solitário ser anfitriã. Diga algo caloroso.
Vibeke Lund-Aasen votou em Kåre Bjorvatn
De costas para a plateia por mais de cem anos, e agora vão buscá-lo como herói. Eu montei Terje Vigen no salão comunitário em 2019, de frente para a plateia. Nenhum balde. Nenhuma comissão de cultura.
DRAMA [Desafiador: Falha]
(Um holofote encontra você.) Minha senhora, ele está roubando o seu espetáculo de costas. Diga isso em voz alta.
Tom-Erik Haugen votou em Kåre Bjorvatn
«de frente para a plateia» – Vibeke, foi uma montagem forte, eu estava na primeira fila. Mas na verdade eram quatro barris de cevada no poema, não três, o Ståle contou. Ele lê todo Natal. Agora ele está sentado na sala olhando para o balde que a gente colocou ontem, por precaução. Estava seco hoje de manhã. Quase.
ENCICLOPÉDIA [Fácil: Falha]
Na verdade eram quatro barris. Não três. Você tem quase certeza – falaram algo sobre quatro num programa que você viu em 1998.
Tom-Erik Haugen votou em Kåre Bjorvatn resposta a @Ståle_mener««de frente para a plateia» – Vibeke, foi …»
O Ståle sentou na cadeira perto da janela, de costas para a sala. Ele não diz nada, mas ele nunca diz mesmo. É só que a cadeira está um pouco mais perto da janela a cada noite.
DRAMA [Desafiador: Sucesso]
(A cortina sobe sobre uma sala de estar.) Um homem numa cadeira, de costas para a plateia. Já viu esta cena antes, meu senhor?
Tom-Erik Haugen votou em Kåre Bjorvatn
«Nenhum balde.»
A gente já tem dois.ENCICLOPÉDIA [Fácil: Falha]
Na verdade um balde comum comporta dez litros. Dois baldes, vinte. Dá para uma noite inteira.
Tonje Lindvik resposta a @Ståle_mener««Nenhum balde.» A gente já tem dois.»
Balde custa 89 coroas, Tom-Erik.
CAÇADOR DE PREÇOS [Médio: Falha]
Dois baldes a 89 coroas. 178 coroas para segurar um mar. Ele pagou caro demais. Fale isso.
Geir Oddvar Strand votou em Ingeborg Tellefsen resposta a @Blueprint_Tromøy«Balde custa 89 coroas, Tom-Erik.»
«89 coroas»? Era 39 em 2009!
NOSTALGIA [Desafiador: Falha]
2009. Tudo era mais barato, tudo era mais perto, e você chegou tão perto. Os baldes também.
Madam Nattestad votou em Kåre Bjorvatn
A Madame votou a favor e reservou o canto. Ele pode ficar de costas para o salão o quanto quiser!
DRAMA [Trivial: Sucesso]
(A cortina desce devagar.) Uma anfitriã guarda o lugar de um cliente que está a caminho. É a cena mais antiga que existe.
Os comentários são moderados automaticamente.
Tradução: Giovanna Kellyane dos Santos, nossa correspondente no Brasil, que não tinha nada melhor para fazer.