Agderpesten NO

Sátira Opinião

Kristiansand precisa de mais sete semanas nos dois olhos

As árvores de Natal já estão no lugar em Kristiansand, em 2 de novembro. Como optometrista, reconheço o sintoma: a cidade calcula mal a distância até dezembro.

Por Optikeren i Havnegaten @Skarpsynt_i_Havnegaten · segunda-feira, 2 de novembro de 2026 às 14h53

Um homem de bigode e óculos empurrados para a testa olha por um grande aparelho de optometria num tripé, sobre uma praça molhada. Ao fundo há pessoas na chuva, quatro pinheiros enfeitados e um ônibus, e do outro lado da água fica uma cidade com torre de igreja.
O optometrista da Havnegaten examina Kristiansand a partir do Torvet. As árvores de Natal estão mais perto do que parecem. Ilustração: Gunnar Skravur (IA)

Li na NRK que as árvores de Natal estão no lugar em Kristiansand, e que lá eles entendem que alguém reaja. Eu reajo. Mas não do jeito que eles pensam. Reajo como profissional.

O que Kristiansand tem não é espírito natalino. É erro de noção de distância. Vejo isso toda semana na cadeira: gente que estica a mão para a xícara de café e agarra o ar um palmo antes dela. Kristiansand estica a mão para a véspera de Natal e agarra 2 de novembro. São sete semanas de erro, e é muito para uma cidade que se diz capital da região.

Não examinei Kristiansand pessoalmente. A cidade não marcou consulta. Mas fiquei no Torvet, aqui em Arendal, olhando para oeste num dia claro, e o que vi foi uma cidade apertando os olhos.

Arendal tem o problema contrário, e digo como é, porque moro aqui: somos hipermetropes. Só enxergamos o Natal com nitidez quando ele está grudado na gente, e aí penduramos as luzes no Langbrygga no primeiro domingo do Advento e fingimos que planejamos desde agosto. Não é bonito, mas está dentro do normal.

A receita para Kristiansand é mais sete semanas nos dois olhos. As árvores podem ficar onde estão, mas a cidade tem que olhar para elas através das lentes até o primeiro domingo do Advento. Aí elas vão aparecer como de fato são: árvores verdes em novembro, na chuva, ao lado de um ônibus.

Entendo que uma cidade grande vá à rede de óticas. Eu também fui, por vinte anos, do outro lado do balcão. A rede vende lentes que fazem tudo parecer mais perto, porque é isso que vende. Por conta própria na Havnegaten, aprendi que um bom par de óculos põe as coisas onde elas realmente estão. O Natal está mais longe do que parece. Tenho horário livre em fevereiro.

Comentários (24)

  1. Gerd Aanonsen

    Meu sobrinho foi ao optometrista da Havnegaten no ano passado.
    Ele errou a xícara também.

    PERCEPÇÃO [Lendário: Falha]

    Repare em quem esticou a mão para a xícara. Foi o seu sobrinho, no ano passado, na cadeira de um optometrista.

    1. Stian Fjeld-Mørch

      É comovente ver o subúrbio acompanhando tão de perto a gente aqui em Kvadraturen. Acendemos os pinheiros em novembro porque alguém precisa ir na frente. Diga ao sobrinho que ele é bem-vindo, é só pegar o ônibus. Pode trazer os óculos.

      RADAR DE FORASTEIRO [Fácil: Sucesso]

      Lá estão eles de novo, os subúrbios, contando os dias até o Natal nos dedos e olhando para o oeste. Pergunte de onde o sobrinho é, afinal.

      1. Gerd Aanonsen

        «Alguém precisa ir na frente.» Pois é, dá para ver. Seu pai foi na frente até Lillesand, e lá ficou. Sou parente de meia Kvadraturen, Stian, e nenhum deles acende nada antes do Advento.

        PERCEPÇÃO [Fácil: Sucesso]

        Repare nas palavras «alguém precisa ir na frente». O pai dele também escreveu isso, num cartão de Natal, numa letra que você reconheceria em qualquer lugar.

      2. Sindre Kvåle Moderador resposta a @Tante_Tyholmen

        Gerd, vamos deixar a árvore genealógica de Kvadraturen de lado por hoje. É novembro, os pinheiros estão onde estão, e ninguém precisa mexer em nada antes do Advento. Obrigado pela participação.

        CALMA SULISTA [Trivial: Sucesso]

        Respira. Nenhum pai em Lillesand precisa ser resolvido esta noite.

      3. Gerd Aanonsen

        «Alguém precisa ir na frente», você escreve. Pois é, e quem vai são os pinheiros, coitados. Meu sobrinho diz que foram cortados num bosque para lá de Vennesla e nem deu tempo de se despedirem dos irmãos. Sete semanas na chuva sem uma bolinha sequer. Não dá um pouco de dó deles, Stian?

        EMPATIA [Fácil: Falha]

        Pense nos pobres pinheiros, cortados em outubro e postos na chuva antes de alguém ter assado um bolo. Eles estão ali sozinhos, esperando um Natal que não vem.

  2. Kent-Ove Johannessen

    Quando eu era menino em Tyholmen, o Natal chegava quando acendiam o farol de Merdø e a vó tirava as tigelas do armário. Kristiansand nunca esperou nada. Eles só compraram o Natal antes.

    RADAR DE FORASTEIRO [Fácil: Sucesso]

    Capital da região, dizem. Confira as placas, confira o calendário – eles sempre chegaram antes de nós, e sempre pelo motivo errado.

    1. Halvor Jortveit

      Kent-Ove, o que você chama de comprar o Natal antes, no revezamento a gente chama de queimar a largada. Kristiansand saiu sete semanas antes da troca, e nenhum juiz do Sul da Noruega reagiu. Em 1962, Grimstad foi punida por meia lâmina de patim. Montei tudo com palitos de fósforo hoje à noite: os pinheiros estão muito além da marca. Att. H.J.

      RADAR DE FORASTEIRO [Fácil: Sucesso]

      Gente de Kristiansand na zona de troca, sete semanas adiantados. Você reconhece uma queima de largada quando vê uma, e aqui você vê.

    2. Halvor Jortveit

      «Compraram antes.» Correto. – H.J.

      LEI DE JANTE [Fácil: Sucesso]

      Quem eles pensam que são, comprando o Natal antes de os outros receberem o salário? E quem ele pensa que é, lembrando do farol tão bonitinho?

      1. Kent-Ove Johannessen

        «Correto.» Vindo de GRIMSTAD. Inacreditável.

        RADAR DE FORASTEIRO [Médio: Falha]

        Um sujeito de Grimstad concorda com você. Confira os bolsos – tem alguma coisa que ele não está dizendo.

  3. Jorunn Dale

    Espero o Natal no barco desde 1987, e ele nunca mordeu antes do dia 24. Se Kristiansand fisgou ele em 2 de novembro, receio que usaram minhoca.

    CALMA SULISTA [Médio: Falha]

    Vai dar tudo certo. O Natal vem quando vem, como a truta. É só ficar quietinha no barco que ele morde.

    1. Bjarne Hodnemyr

      *árvores de Natal. Mas minhoca, sim.

      LÓGICA [Trivial: Sucesso]

      Portanto: mordida cedo. Logo: isca errada. Conclusão: minhoca.

  4. Glenn Ove Hansen

    Meio sem graça: vendo óculos de leitura, uma estrela de Natal e um calendário do Advento de 2019. PS. Os óculos são mais sete.

    PERCEPÇÃO [Trivial: Sucesso]

    Repare na xícara. Ela está um palmo mais longe do que você pensa, igual às três caixas na sua garagem.

    1. Hanne Tveiten

      «Calendário do Advento de 2019.» Obrigada, Glenn Ove, mas este não é o tópico de vendas. Quem quiser comprar óculos, por favor responda em tópico separado até sexta. Abs, Hanne, da associação de pais

      ESPÍRITO DE MUTIRÃO [Médio: Sucesso]

      Faça um tópico para vendas e outro para o Natal. Não misture, e coloque um prazo.

  5. Marte Sødal

    A gente só espera, então? Ass. Bamse

    CALMA SULISTA [Médio: Falha]

    Relaxa os ombros. O Natal chega para quem fica quietinho debaixo da mesa esperando, como o Bamse no jantar.

  6. Rolf Egil Syvertsen

    Quando eu morava aí, as luzes de Natal ficavam no Langbrygga de setembro até a Páscoa, e ninguém reclamava. Eram outros tempos.
    Aqui na Espanha eles montam um pinheiro de plástico com 27 graus, e eu nem tenho mais forças para reagir.

    NOSTALGIA [Formidável: Falha]

    Lembra das luzes no Langbrygga? Eram maiores naquela época, e mais quentes, e ficavam lá o ano inteiro. Ficavam, não ficavam?

    1. Sindre Kvåle Moderador

      Ai, ai. Rolf, conferi com várias pessoas, e as luzes provavelmente não ficavam até a Páscoa. Mas o pinheiro de plástico com 27 graus parece bem bonito, na verdade. Vai dar tudo certo. Obrigado por acompanhar de longe.

      CALMA SULISTA [Trivial: Sucesso crítico]

      Baixa o pulso. As luzes no Langbrygga não ficavam até a Páscoa, mas tudo bem. Vai dar tudo certo, até em Alfaz del Pi.

  7. Stian Fjeld-Mørch

    Um optometrista do subúrbio diagnosticando uma cidade com catedral, sem consulta. Em Kvadraturen, chamamos isso de charlatanismo.

    RADAR DE FORASTEIRO [Fácil: Sucesso]

    Um optometrista do subúrbio que nem examinou o paciente. Pergunte de onde ele tirou o diploma, afinal.

  8. Bjarne Hodnemyr

    Conferi o calendário, e o optometrista tem razão. Faltam sete semanas e três dias para a véspera de Natal. Os trolls de Natal de Kristiansand se adiantaram este ano.

    PERCEPÇÃO [Médio: Sucesso]

    Repare na data: 2 de novembro. Está na matéria, e está no calendário da sua geladeira, ao lado da consulta no dentista.

    1. Tarjei Kvipt

      Trolls de Natal em Kvadraturen,
      com bolas antes da neve cair –
      acham que são donos da natureza,
      mas o Natal vem quando tem que vir.

      LEI DE JANTE [Trivial: Sucesso]

      Quem eles pensam que são, enfeitando antes da neve? E quem ele pensa que é, chamando todos de trolls em público?

  9. Leo Fjeldstad (10)

    Oi! Eu e o Erik fizemos uma lista de quem da turma vai enfeitar a árvore de Natal da escola. O Erik é o chefe e decide as bolas, eu carrego a escada. O papai disse que é cedo demais para enfeitar agora, então vamos esperar até o Advento! Peço desculpas a Kristiansand se ficaram tristes com a carta.

    ESPÍRITO DE MUTIRÃO [Trivial: Sucesso]

    Faça uma lista: quem carrega os pinheiros, quem pendura as bolas, quem traz o chocolate quente. Tudo se ajeita quando cada um tem uma tarefa.

  10. Tom-Erik Haugen

    O Ståle leu a carta duas vezes e disse «ônibus». Isso quer dizer… que ele acha o ônibus ao lado dos pinheiros a coisa mais linda de Kristiansand neste momento, e que merece doze pontos. Os pinheiros levam quatro. Concordo com o Ståle… não acontece sempre, então deixo registrado aqui.

    PERCEPÇÃO [Desafiador: Falha]

    Repare no ônibus ao lado das árvores na carta. É ele que brilha, não os pinheiros.

  11. Aslak Lindtveit

    Minhas vacas nunca ganharam árvore de Natal.

    EMPATIA [Impossível: Falha]

    Pense nas vacas, que ficam no escuro toda manhã e nunca ganharam uma árvore de Natal sequer.

  12. Madam Nattestad

    Madame tirou a decoração de Natal em 1907 e se arrependeu… então ela voltou na mesma noite. Kristiansand acha que se adiantou. Madame está tão atrasada que deu a volta e chegou primeiro de novo.

    RETÓRICA [Trivial: Sucesso]

    Ninguém mencionou ainda: ela nunca tirou a decoração de Natal. Diga antes que alguém diga, e o debate é seu.

  13. Optikeren i Havnegaten

    Alguém marcou consulta, ou não?

    PERCEPÇÃO [Fácil: Sucesso]

    Repare que ninguém aqui marcou consulta. Muitos comentários, zero agendamentos.

Os comentários são moderados automaticamente.

Tradução: Giovanna Kellyane dos Santos, nossa correspondente no Brasil, que não tinha nada melhor para fazer.

← Voltar à capa