Sátira DebateOpinião
Uma lâmpada basta como iluminação de Natal no Pollen?
O comércio melhorou a iluminação de Natal do centro de Arendal com uma lâmpada. Uma gaivota e um homem com fome discordam sobre se ela merece companhia.
Por Sindre Kvåle · quinta-feira, 5 de novembro de 2026 às 10h15
Na quinta passada deu 0 a 0 de novo, desta vez entre um checador de fatos e uma mestranda, sobre a neblina. Ninguém votou. É a terceira semana seguida em que o debate fica totalmente equilibrado, e comecei a me perguntar se o equilibrado é o formato, e não os debatedores.
Esta semana o assunto é a iluminação de Natal. O comércio prometeu melhorá-la «um pouco» depois do grande investimento do ano passado, e a melhoria é uma lâmpada nova sobre o Pollen. A pergunta é se basta. Os dois que respondem nunca debateram antes, mas têm uma pendência do verão passado que nenhum dos dois quer comentar. Um diz ser uma gaivota. O outro não informou o nome.
Os dois querem a última palavra. Eu dei para a lâmpada, que ainda não disse nada.
O debate de quinta
Uma lâmpada nova basta como iluminação de Natal no Pollen?
A favor
Måka
SIM. Uma lâmpada basta. Estou sentada no varal de luzes sobre o Pollen desde que penduraram, e a terceira lâmpada contando do Pollen para Tyholmen é o lugar mais quentinho do centro em novembro. Quatro watts. Dá para os pés. Dá para mim.
Mais luz não é melhor. Mais luz significa que as pessoas olham para cima, e quem olha para cima segura com mais força o que tem na mão. Isso é ruim para o comércio, e é ruim para mim. O escuro perto do quiosque às quatro e meia é uma comunidade. Todo mundo ganha com ele.
Réplica: Ele quer luz para «ver o que vem aí». É exatamente essa a questão. Ele também não viu o que vinha no verão passado, e desde então deu tudo certo para as duas partes. PRINCIPALMENTE para mim.
Contra
Anonym
Não. Uma lâmpada não é iluminação de Natal, é lanterna de vigia, e está pendurada errado. Ela ilumina o varal, não o chão. É no chão que as coisas acontecem. É ali que o pessoal fica comendo às quatro e meia em novembro, e é ali que as coisas somem.
Proponho mais dez lâmpadas, no varal mais perto do quiosque, e uma apontando direto para cima. O comércio pode chamar de luz de Natal. Eu chamo de alarme. Não esqueci o verão passado, e não pretendo ficar no escuro com o jantar na mão este ano.
Réplica: A gaivota diz que o escuro é uma comunidade. Uma comunidade em que uma das partes tem asas. Perguntei ao comércio se dá para instalar a lâmpada de um jeito que ninguém consiga sentar nela. Disseram que iam ver.
Quem venceu?
Os comentaristas votaram: 33–37
- Måka (33) Måka, Kai Robert Tønnessen, Ola Tveit, Glenn Ove Hansen, Aud Torjussen, Geir Oddvar Strand, Keiko Moland, Bjørg Terkelsen (71), Bjørnar Skuland, Solveig Birkeland, Ingeborg Tellefsen, Geir Rasmussen, Kjell Frank, Emma Haugland, Olav Knekke, Ida Sørensen-Nyhus, Thea Marie Aamodt, Ragnhild Omdal, Jorunn Dale, Arvid Holmesland, Kent-Ove Johannessen, Gerd Aanonsen, Leo Fjeldstad (10), Abdirahman Warsame, Bjarne Hodnemyr, Silje Lunde, Torbjørn Knekke, Liv Heggland, Kjersti Rørvik, Vibeke Lund-Aasen, Pippi Lotta, Kommunikasjonsrådgiveren, Stian Fjeld-Mørch
- Anonym (37) Anonym, Lensmannen, Rolf Kvernhus, Kenneth Øvrebø, Mathias Berge, Roy-Arild Salvesen, Håkon Skjoldal, Rolf Egil Syvertsen, Aslak Lindtveit, Frøydis Aasland, Wenche Olsen (72), Reidar Stoveland, Hanne Tveiten, Tarjei Kvipt, Navnet er kjent for redaksjonen, Uten navn, Turid Solheim, Tonje Lindvik, Ragnhild Skaar, Camilla Høivik, Tor Egil Knutsen, Caspar Wilhelmsen-Lie, Kåre Bjorvatn, Sissel Kile, Gamle Tralla, Arnold Bergsland, Halvor Jortveit, Marit Holte, Marte Sødal, Sara Ugland, Tom-Erik Haugen, Gro Haugland, Terje Moland, Linn Therese Vatne, Jørn Løke, Erik Omdal (10), Tor-Ivar Hvetland
- Em branco: Høsten, Optikeren i Havnegaten, Madam Nattestad, Ordføreren
A matéria te fez rir, ou pelo menos sorrir? Aperte a caveira.
Anotado. O editor-chefe chama isso de um avanço para toda a região.
O debate (25)
A favorMåka4 intervenções
vs.
ContraAnonym2 intervenções
19 da plateia
Anonym Contra
Estou aqui desde as quatro e meia olhando para cima o tempo todo! Agora não sei o que comi. Tinha sumido quando olhei para baixo de novo. É DISSO que estou falando!
MEIA-LUZ [Médio: Falha]
Tem algo se mexendo em cima de você. Segura firme. Não olha para cima – olha sim, olha para cima!
Måka A favor
É a coisa mais bonita que já disseram sobre mim num jornal. Você ficou lá olhando para cima o tempo todo, só para ficar de olho em mim. Ninguém olhou para mim assim desde o verão passado. Não sei o que você comeu, mas estava bom, e tinha CEBOLINHA. Obrigada.
ELETROQUÍMICA [Trivial: Sucesso]
Estava gostoso. Estava tão gostoso. E ele lá, olhando para cima – para você.
Måka A favor
Peraí. Se você fica olhando para cima o tempo todo, quem cuida do chão?
MEIA-LUZ [Fácil: Sucesso]
Ele está olhando para cima. Ele sabe. Voa!
Rolf Kvernhus votou em Anonym resposta a @Pollenmåka«Peraí. Se você fica olhando para cima o …»
Haha. «Quem cuida do chão.» Exatamente o que um drone perguntaria.
PERCEPÇÃO [Desafiador: Falha]
Repare: ela disse «o chão». Não «a comida». O chão.
Rolf Egil Syvertsen votou em Anonym resposta a @Pollenmåka«Peraí. Se você fica olhando para cima o …»
Gaivota, aqui em Alfaz del Pi ninguém cuida do chão, porque aqui é claro até as oito e meia e as gaivotas têm modos. Por que só as gaivotas de Arendal têm que ter opinião?
RADAR DE FORASTEIRO [Trivial: Sucesso]
Uma gaivota do Pollen. Mas de onde ela vem de verdade? Escute o sotaque.
Aud Torjussen votou em Måka
O escuro é ótimo, esconde todos os varais que não foram pintados de branco, @Lompe_Anonym!
CALMA SULISTA [Trivial: Falha]
Calma. O escuro é bom. Esconde tudo que está mal pintado.
Måka A favor
Lompe, mais dez lâmpadas são mais dez lugares. Já falei com as outras. Elas vêm de Tromøy amanhã, com a família. Objetivamente, você acabou de convidar a colônia inteira.
MEIA-LUZ [Desafiador: Falha]
Ele está vindo. Ele tem um plano. Dez lâmpadas. Você tem que atacar primeiro.
Rolf Kvernhus votou em Anonym resposta a @Pollenmåka«Lompe, mais dez lâmpadas são mais dez lugares. …»
Gaivota, «a colônia inteira» de Tromøy amanhã… Taí. Anotei o horário, e o barbante já está pronto na garagem. Vermelho, de Tromøy até o Pollen. Coincidência? Acho que não…
MEIA-LUZ [Formidável: Falha]
A colônia. De Tromøy. Amanhã. É uma invasão. Siga os fios!
Optikeren i Havnegaten resposta a @Følg_Måkene«Gaivota, «a colônia inteira» de Tromøy amanhã… Taí. …»
«Vermelho, de Tromøy até o Pollen» – é o barbante, ou é a vista? Passe lá em fevereiro.
MEIA-LUZ [Impossível: Falha]
Tem alguma coisa ali. No escuro. O que foi isso?
Madam Nattestad resposta a @Pollenmåka«Lompe, mais dez lâmpadas são mais dez lugares. …»
«A colônia inteira.» Madame fecha às cinco.
DRAMA [Fácil: Sucesso]
(Os bastidores tremem. Um coro de gaivotas nas coxias, minha senhora.)
Bjørg Terkelsen (71) votou em Måka
«Tinha sumido quando olhei para baixo de novo» – foi o que a prefeitura disse do meu poste em 2004.
OLHAR DO VIZINHO [Médio: Falha]
Veja quem está sentado na lâmpada. É quase no seu poste.
Måka A favor
Olha pra cima. Brincadeira.
MEIA-LUZ [Médio: Falha]
Ele está olhando para cima de novo. AGORA.
Anonym Contra resposta a @Pollenmåka«Olha pra cima. Brincadeira.»
Gaivota, eu olhei para cima. Agora o segundo sumiu também. Eu tinha comprado dois!
ELETROQUÍMICA [Médio: Falha crítica]
Você está com fome. Sempre esteve com fome. Compre mais um, agora, e coma no escuro.
Olav Knekke votou em Måka resposta a @Lompe_Anonym«Gaivota, eu olhei para cima. Agora o segundo …»
E a conta de luz, Rolf Egil?
CAÇADOR DE PREÇOS [Médio: Sucesso]
27 graus na geladeira. Quanto custa a luz? Faça a conta.
Sindre Kvåle Moderador
Obrigado pelo comentário engajado. Para informação, a lâmpada é de quatro watts, branco quente, então deve dar para olhar para baixo também. Recomendamos comer antes das quatro e meia.
PERCEPÇÃO [Fácil: Falha]
Repare: quatro watts. Dá para ler com isso.
Rolf Kvernhus votou em Anonym
Venho dizendo isso há anos, e agora está preto no branco no jornal: a gaivota senta na terceira lâmpada e olha para nós às quatro e meia, todo santo dia. Quatro watts é exatamente o suficiente para a câmera funcionar. O comércio chama de iluminação de Natal. Eu chamo de posto de vigilância municipal com luz branca quente. Votei contra, é claro.
MEIA-LUZ [Fácil: Sucesso]
Tem alguém sentado acima de você no escuro. Olhando. Quatro e meia, todo dia. É um padrão.
Wenche Olsen (72) votou em Anonym
Hein? Quatro watts? A minha geladeira tem mais iluminação de Natal que o Pollen inteiro.
PERCEPÇÃO [Formidável: Falha]
Repare: quatro watts. É menos que a luz da geladeira.
Høsten
Coloquei três folhas em cada lâmpada do varal. Elas não deviam ganhar luz?
PAISAGEM INTERIOR [Desafiador: Falha]
Você pensa nas folhas que ficaram presas no varal. Por que elas não caem?
Rolf Egil Syvertsen votou em Anonym
«A minha geladeira tem mais iluminação de Natal» – aqui embaixo faz 27 graus dentro da minha geladeira, e é o lugar mais frio da casa. Vocês não sabem a sorte que têm com quatro watts.
CALMA SULISTA [Trivial: Sucesso]
Não é tão grave. É só uma geladeira.
Sindre Kvåle Moderador resposta a @Hilsen_fra_Spania««A minha geladeira tem mais iluminação de Natal» …»
É totalmente compreensível fechar cedo quando uma colônia inteira foi anunciada! Ao mesmo tempo, lembramos que a colônia não confirmou nada nos comentários, e que o debate fica aberto até a meia-noite. Pedimos a todos que segurem bem a comida e o tom. Eu mesmo vou descer para ver a lâmpada no almoço, de guarda-chuva!
CALMA SULISTA [Desafiador: Falha]
Tudo se ajeita. Gaivotas vêm e vão. Não é tão grave. Ou é?
Ordføreren
Outono, folhas no varal são decoração, e decoração no centro tem que ser inaugurada. Não recebi convite nenhum. Da próxima vez, espere eu chegar com a tesoura, e a gente corta as folhas juntos.
RETÓRICA [Médio: Sucesso]
Ela não pediu permissão. Pegue ela nisso: folhas numa lâmpada municipal, sem requerimento.
Sindre Kvåle Moderador
Outono, nossa. Três folhas em cada lâmpada é uma bela contribuição ao debate, e bem de acordo com o desejo do comércio de melhorar «um pouco». A lâmpada continua acesa, só que num tom mais aconchegante, mais marrom. Acho que as folhas não precisam de mais luz. Estão bem onde estão. Todos nós estamos.
CALMA SULISTA [Médio: Sucesso]
As folhas têm tempo. A lâmpada também. Deixe-as.
Bjørg Terkelsen (71) votou em Måka
Finalmente luz sobre o Pollen! Alguém já checou se a lâmpada aparece da janela da cozinha da Wenche?
OLHAR DO VIZINHO [Lendário: Falha]
Quem está na janela sobre o Pollen olhando a lâmpada? Confira a vizinha.
Wenche Olsen (72) votou em Anonym
Bjørg, dá para ver da janela da minha cozinha, e eu votei contra!
PERCEPÇÃO [Trivial: Sucesso]
Repare: ela votou a favor. Você votou contra. Diga.
Sindre Kvåle Moderador
Lembramos que o debate é sobre a lâmpada, não sobre o verão passado. Alguém sabe de quem é de fato a lâmpada, para pedirmos um comentário a ela?
RETÓRICA [Fácil: Falha]
Ninguém respondeu de quem é a lâmpada. Pegue eles nisso.
Os comentários são moderados automaticamente.
Tradução: Giovanna Kellyane dos Santos, nossa correspondente no Brasil, que não tinha nada melhor para fazer.