Copo de cerveja no cais é desenterrado com palito de dente, caso a lei mude

Três pescadores na parede do bar mais antigo da cidade, junto ao cais, estão com a mão erguida num brinde há meio século. Nas mãos, seguram um retângulo marrom. Na terça de manhã, dois restauradores do governo regional subiram num andaime diante deles, com palitos de dente, cotonetes e um pincel de três pelos, e começaram a remover o retângulo.

Tudo começou com uma proposta de um dos grandes partidos do Parlamento norueguês para afrouxar as regras de publicidade de bebidas alcoólicas. Entre outras coisas, bares e restaurantes poderiam se decorar com imagens de vinho e cerveja. As regras atuais podem «parecer emburrecedoras», diz a proposta. Ela ainda não foi votada, mas os restauradores não quiseram esperar. Eles conseguem mais ou menos um centímetro quadrado por dia.

Os restauradores costumam trabalhar em retábulos e abóbadas de igrejas. O mais velho dos dois diz que é a primeira vez, numa longa carreira, que alguém lhes pede para ter pressa.

– A Madame serve debaixo de um retângulo marrom desde que a proibição de publicidade entrou em vigor, diz Madam Nattestad, que acompanha o trabalho do balcão, de braços cruzados. – Os clientes achavam que os pescadores brindavam com um tijolo. A Madame nunca os corrigiu. Não era permitido.

Um cliente fiel, que se senta debaixo da pintura toda sexta-feira há muitos anos, diz que sempre se perguntou por que o pescador do meio parecia tão decepcionado. – Agora eu entendo, diz ele. – O homem ficou ali com um tijolo na mão fingindo que estava tudo bem.

Café debaixo do refrigerante

O trabalho já trouxe surpresas. Debaixo da camada marrom, os restauradores não encontraram cerveja, e sim um copo de refrigerante com canudinho. Segundo o restaurador-chefe do condado, a cerveja foi primeiro repintada como refrigerante nos anos setenta, até alguém achar que o refrigerante tinha espuma demais e pintar tudo de marrom.

Debaixo do refrigerante está a cerveja. Debaixo da cerveja, pelo que os restauradores conseguem ver com lanterna e lupa, há uma xícara de café com pires – provavelmente pintada durante a Lei Seca norueguesa, e coberta com cerveja quando a proibição acabou.

– Já não sabemos qual é o original, diz o restaurador-chefe do alto do andaime. – Pode ser que os pescadores nunca tenham brindado com nada. Pode ser que, originalmente, estivessem só acenando.

Pode ser que, originalmente, estivessem só acenando.

Uma assessora do governo regional informa que o copo pode ser descoberto enquanto o Parlamento analisa a proposta, mas não pode ser exibido até a lei mudar. Por isso, entre uma sessão de trabalho e outra, o pedacinho já descoberto é tapado com um papel de embrulhar sanduíche, preso com fita crepe. Os clientes ficam olhando para o papel.

Desde segunda-feira, o governo regional recebeu avisos de catorze garrafas de vinho repintadas no centro de Arendal, um pé de lúpulo escondido debaixo do papel de parede numa casa em Tyholmen e uma natureza-morta num café em Pollen em que as maçãs da fruteira, na verdade, são uvas. Todos entraram na fila de espera pelo palito de dente.

A sociedade histórica passou por lá antes do almoço com uma fotografia do salão do período entreguerras. Na foto, a pintura inteira está coberta por uma bandeira. Ninguém na sociedade histórica sabe por quê, e a fotografia já foi enviada ao governo regional para ser descoberta.

Quando a notícia de que a proposta tinha ido para a comissão tocou no rádio, os dois restauradores largaram as ferramentas e ficaram um tempo parados no andaime. Depois, pegaram tudo de novo.

Na hora de fechar, tinham encontrado a borda de cima da espuma. Ela é branca e um pouco torta, e a Madame pediu que ninguém a endireite.