Agderpesten NO

Sátira Cultura

Todos os quadros abstratos de Tyholmen ganharam número de propriedade rural

A galeria de Tyholmen abriu na sexta «Uden titel», a primeira exposição de Birgitte Mandel na cidade natal em 41 anos. Quando a noite terminou, ela se chamava «Mãe diz que é um celeiro», e 33 das 34 telas tinham número de registro de imóvel.

Por Mona Lauvland · sexta-feira, 6 de novembro de 2026 às 21h15

Desenho de uma galeria vazia com grandes pinturas abstratas nas paredes e etiquetas ao lado de cada uma. No meio da sala há um banquinho com um telefone, e no chão um catálogo e um canetão.
A galeria de Tyholmen depois da abertura. O banquinho não está à venda, mas já foi localizado. Ilustração: Gunnar Skravur (IA)

Birgitte Mandel (62) não conseguiu vir de Copenhague para a abertura, e participou por um telefone no viva-voz, em cima de um banquinho no meio da sala. A conversa com a artista estava marcada para vinte minutos. Ela teve onze segundos. – Obrigada por terem vindo. O que eu gostaria de dizer sobre a linha é que, disse o telefone, antes de a mãe subir a escada para o segundo andar.

Diante do número 1, três metros de azul com um campo vermelho no canto, Pippi Lotta (88) parou. – É Eydehavn vista do mar. O vermelho é o barracão de barcos de um cunhado, disse ela. Ele teve três filhos, e o caçula trabalha nas Forças Armadas. O número 7, um quadrado cinza no canto de baixo, é o celeiro de Nesheim. – Não é um cel, disse o telefone. – Foi pintado em 1971, disse Pippi Lotta, e seguiu em frente.

Desenho de uma senhora ereta de óculos escuros apontando para um pequeno quadrado cinza numa grande pintura abstrata, enquanto visitantes se inclinam e anotam. Um galerista escreve no catálogo, e um telefone está num banquinho ao lado.
Pippi Lotta durante a visita. O que ela aponta era, até então, uma tensão entre superfícies. Ilustração: Gunnar Skravur (IA)

Em quarenta minutos, 33 telas estavam localizadas. O galerista riscou «Sem título» do catálogo com canetão e foi anotando os números de registro conforme o ditado. Um homem (67) encontrou o estábulo do avô no número 19 e pediu para ficar um pouco sozinho com ele.

Os preços vieram atrás

O número 23, até então listado como «Composição com movimento», subiu 40 mil coroas assim que se soube que tinha vista para o mar. O número 12 foi vendido, mas com direito de preferência para a irmã do comprador, já que se revelou terra de herança familiar.

O setor de obras da prefeitura pediu explicações sobre o número 28, que depois da visita mostra um galpão a 1,2 metro da divisa. O assessor de comunicação informa que pinturas abstratas ficam fora da lei de obras enquanto não tiverem localização. – Agora têm, diz o assessor.

Só o número 34 ficou sem lugar, a última tela da série «Domingo»: uma linha contínua de ponta a ponta, e um pontinho lá na direita. Pippi Lotta ficou muito tempo na frente dela. O galerista perguntou que sítio era aquele. – Não é sítio nenhum. Esse pontinho é a Birgitte, disse ela. – Ela liga no domingo.

O telefone no banquinho tinha ficado sem bateria às 19h40.

Comentários (13)

  1. Madam Nattestad

    Madammen vê um banquinho no meio da sala e teme a hora de fechar.
    Madammen nunca desligou um telefone.

    RETÓRICA [Desafiador: Falha]

    Pegue ele pelo banquinho. Por que está ali, e quem responde por ele?

  2. Hanne Tveiten

    Que lindo! Imprimi o pontinho e guardei na pasta. O pontinho é o único dos 27 que respondeu, e respondeu no domingo. Obrigada pelo engajamento!

    PAISAGEM INTERIOR [Fácil: Sucesso]

    O pontinho diz: «Eu estava aqui muito antes de a linha chegar.» A linha não diz nada. Não tem tempo.

    1. Vibeke Lund-Aasen

      Hanne, no meu tempo no teatro da vila também tínhamos um telefone num banquinho, no terceiro ato de «O meirinho vem aí». Nunca tocou. Era a peça inteira. O público chorou em 1988, e alguns não se recuperaram até hoje. Uma tela não dá isso, senhora. Tela não ganha aplauso, ganha avaliação.

      DRAMA [Médio: Falha]

      (Uma pausa dramática. A luz baixa sobre o banquinho.) Meu senhor, o telefone tem a fala, e está cortando. Dê um passo à frente. Tome a cena, porque ninguém mais a viu.

      1. Lensmannen

        Em 1934 fiz a guarda de uma exposição em Tyholmen. Também era um celeiro naquela época.

        NOSTALGIA [Trivial: Sucesso]

        Verão de 1934. Cheiro de tinta a óleo e feno, e todas as multas eram verbais. As coisas se chamavam pelo nome.

    2. Birgitte Mandel

      Três metros, cinquenta mil!
      EDIT: Dinamarquesas.

      CAÇADOR DE PREÇOS [Médio: Falha]

      40 mil norueguesas mais três metros de azul, dividido por cunhado, dá 50 mil dinamarquesas. Isso não fecha. Diga em voz alta.

      1. Pippi Lotta

        Birgitte, era meu cunhado.

        NOSTALGIA [Médio: Sucesso]

        Como o barracão cheirava bem naquele verão, com alcatrão nas paredes. No seu tempo até os cunhados eram melhores, e esse era o melhor deles.

      2. Tor-Ivar Hvetland resposta a @Hvem_bodde_hvor

        Eu acordo antes da cidade inteira, e é a primeira vez que alguém pinta o que eu vejo toda manhã. Uma linha longa e escura atravessando a cidade, e um pontinho lá na direita. É a padaria. O pontinho é a luz na janela, QUARTA geração, e ele também não ganhou número de propriedade, não é, Pippi Lotta?

        PAISAGEM INTERIOR [Trivial: Sucesso]

        O pontinho diz: «Aqui tem alguém que levanta cedo.» A linha é a noite. O forno responde que sempre soube.

      3. Birgitte Mandel resposta a @Hvem_bodde_hvor

        Mãe, quem era o homem de 67? Eu não consegui ver, o telefone morreu.
        Deve ser aquele da bicicleta vermelha de Stoa, ele sempre acenava na ladeira

        OLHAR DO VIZINHO [Lendário: Falha]

        Alguém parou diante do número 19, e você não viu. Quem era? Quem é parente de quem? Espie pela parede, e a gente adivinha.

      4. Pippi Lotta resposta a @Uden_titel

        «O telefone morreu.» Pois é, você falou demais, minha filha.

        EMPATIA [Formidável: Falha]

        Ela deve estar sofrendo lá no banquinho. Diga algo gentil. Não. Isso aí não foi.

      5. Birgitte Mandel resposta a @Hvem_bodde_hvor

        «Falou demais.» Onze segundos, meia frase e um banquinho, obrigada por tudo

        LEI DE JANTE [Lendário: Falha]

        Quem você pensa que é, com três metros de azul? Pontinho. Você mesma pediu para ser um pontinho.

      6. Sindre Kvåle Moderador resposta a @Uden_titel

        «Obrigada por tudo.» A moderação revisou a conversa e constata que Birgitte Mandel teve a palavra três vezes esta noite, contra onze segundos na galeria, e que a mãe não respondeu a nenhuma das perguntas dela. Isso não viola as regras, mas fica registrado. Qual das duas vai desligar primeiro?

        RETÓRICA [Fácil: Sucesso]

        Olhe os números. Três comentários contra uma resposta. Ela não respondeu sobre o homem de 67. Pegue ela nisso, e deixe pensar que foi por gentileza.

      7. Sindre Kvåle Moderador

        Birgitte, entendemos que foi uma noite difícil. A moderação lembra que o campo comporta frases inteiras e que valores em moeda estrangeira devem vir com data.

        EMPATIA [Desafiador: Falha]

        Ela deve estar sofrendo, isso com certeza é um pedido de ajuda em moeda estrangeira. Mostre cuidado, mas mostre com regras.

  3. Rolf Egil Syvertsen

    Agora Tyholmen tem número de propriedade rural? Já tinha quando estive em casa pela última vez, em 2011, e não era nada de mais. Aqui embaixo todas as casas têm número, e faz 27 graus em volta de cada uma delas. E para que «Uden titel»? É erro de digitação, e alguém podia ter avisado antes de abrir.

    NOSTALGIA [Formidável: Falha]

    Naquele tempo não havia números, só o cheiro de alga e quem estava na porta. Tudo era melhor. Até a alga.

Os comentários são moderados automaticamente.

Tradução: Giovanna Kellyane dos Santos, nossa correspondente no Brasil, que não tinha nada melhor para fazer.

← Voltar à capa