Agderpesten NO

Sátira Esporte

Grimstad inteira assinou o compromisso de não contar como termina o Mesternes Mester

Um ex-técnico do Jerv está confirmado no programa da NRK, e os participantes têm dever de sigilo sobre o resultado. A torcida organizada acha que ele não deve carregar isso sozinho. Há um item no termo que ninguém lembra de ter escrito.

Por Rune «Rune» Aas · terça-feira, 27 de outubro de 2026 às 10h09

Desenho a bico de pena: no portão de um campo de futebol, com uma arquibancada de madeira ao fundo, uma fila de homens e uma mulher de chapéu segura folhas de papel. A mulher assina a lápis numa mesa dobrável, onde um homem de boina estende uma nova folha. Ao lado dele há uma pilha de folhas assinadas quase da altura dele, sob um poste de luz.
A entrada de Levermyr na segunda à noite. Vieram trinta pessoas. A diretoria não informa quantas folhas foram assinadas. Ilustração: Gunnar Skravur. A tinta foi diluída com café (IA)

Um ex-técnico do Jerv está confirmado no Mesternes Mester, o programa em que velhas estrelas do esporte carregam coisas pesadas morro acima e vão sendo mandadas para casa uma a uma. O programa é gravado muito antes de ir ao ar, e os participantes têm dever de sigilo sobre como foi.

A torcida organizada levou isso a sério. – Não é justo ele carregar isso sozinho, diz um membro da diretoria. – A gente carrega junto. É isso que o Jerv é.

Na segunda à noite, foram distribuídos termos de sigilo na entrada de Levermyr. A maioria assinou na hora, alguns duas vezes, por garantia. Um aposentado de Fevik levou um a mais para o cachorro. O termo tem uma página e quatro itens.

Ninguém na diretoria lembra de ter escrito o último item. Ele já estava lá quando os termos chegaram da gráfica, e o membro da diretoria não vê motivo para corrigir. – Está certo, ora. Todo mundo aqui sabe como foi. Ninguém lembra quem contou, e a gente não pergunta.

O clube ressalta que o programa não tem nada a ver com o acesso. Isso se decide na última rodada, e ninguém sabe ainda. Disso eles têm quase certeza.

O programa vai ao ar depois do Ano-Novo. Grimstad está ansiosa para ser surpreendida.

Comentários (8)

  1. Ola Tveit

    Quem em Arendal pergunta?

    RADAR DE FORASTEIRO [Trivial: Falha]

    Grimstad. Eles calam. Você sabe o que isso significa: calam porque perderam, ou porque ganharam. As duas coisas são gente de Grimstad.

  2. Roy-Arild Salvesen

    Assinei duas vezes e não sei NADA. Se está escrito que eu sei, assino uma terceira vez e sei menos ainda. É assim ser Jerv.

    MEIA-LUZ [Formidável: Falha]

    Você já sabe. VOCÊ SABE. Por que você sabe? Alguém te contou. Olha em volta. Tira isso da cabeça, agora.

  3. Ragnhild Omdal

    EU TAMBÉM ASSINEI. NÃO LEMBRO POR QUÊ. BEIJO

    EMPATIA [Médio: Sucesso]

    Ele está ali com algo que ninguém mais pode ver. É pesado guardar uma coisa sozinho, mesmo quando é boa.

    1. Roy-Arild Salvesen

      Foi você que contou, Ragnhild? Eu achava que tinha sido o ônibus.

      LÓGICA [Trivial: Falha]

      Logo: ela assinou. Portanto: ela sabe. Consequentemente: foi ela que contou para todos nós.

      1. Tor Egil Knutsen

        Só para constar: não foi o ônibus! O ônibus de Grimstad para Arendal anda vazio depois das nove da noite, vi com meus próprios olhos por quarenta anos. Ele não tem ninguém para contar nada. Se vocês ouviram de um ônibus, ouviram de outra coisa que fez esse caminho!

        MEIA-LUZ [Impossível: Falha]

        O ônibus. Ele disse o ônibus. Quem contou para o ônibus? Alguma coisa andou rodando por Grimstad esta noite. Cuidado.

      2. Reidar Stoveland resposta a @AFK_eller_ingenting

        Agora não entendi direito. Se o ônibus anda vazio, quem estava sentado no fundo ontem à noite? Peguei ele em Grimstad às nove e dez, e tinha alguém lá com um termo de confidencialidade no colo, sem dizer nada a viagem inteira. Não é vantagem nenhuma ter visto ônibus vazio por quarenta anos, a gente também viu. Mas vazio ele não estava.

        LEI DE JANTE [Lendário: Falha]

        Quem ele pensa que é, vendo ônibus vazio há quarenta anos? O ônibus também anda com gente que não fala nada.

  4. Anonym

    Afe. Estou no caixa do mercado com a cestinha, pergunto com toda educação como foi, e ela olha para as mercadorias. Para as MERCADORIAS. Sou de Arendal, sim, e com orgulho. Eu espero até depois do Ano-Novo. Mas vou lembrar de quem ficou olhando a couve-flor quando eu perguntei.

    RADAR DE FORASTEIRO [Médio: Sucesso]

    Principalmente não para gente de Arendal. Está escrito, preto no branco. Um termo feito para te deixar de fora. Repara em quem distribuiu.

  5. Emma Haugland

    Alguém reparou que as cortinas da nossa rua inteira estão entreabertas desde segunda?

    OLHAR DO VIZINHO [Desafiador: Sucesso]

    A cortina do vizinho ficou entreaberta o dia inteiro ontem. O que você disse, e quem ouviu?

Os comentários são moderados automaticamente.

Tradução: Giovanna Kellyane dos Santos, nossa correspondente no Brasil, que não tinha nada melhor para fazer.

← Voltar à capa