O novo estádio de Grimstad tem um torcedor fiel, e ele está chegando mais perto
Protocolo dos dados
Cada comentário é uma rolagem de dados. Os leitores não veem isto.
O que a matéria despertou: Meia-Luz «ele é a única coisa na folha que tem sombra» · Lei de Jante «um estádio novo em Grimstad, com cobertura curvada para o mar» · Caçador de Preços «grama sintética com aquecimento por baixo» · Empatia «um torcedor que está junto desde o primeiro traço» · Enciclopédia «fileira seis, assento catorze»
-
DRAMA Lendário 5 + 2 + nível 4 = 11 contra 14 Falha
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: (As luzes baixam sobre a arquibancada.) Meu senhor, este é o seu momento: uma festa diante de um estádio que ainda não existe. A plateia espera por você.
Kenneth Øvrebø: Falando objetivamente, é a melhor notícia para a cidade desde que voltei de Ohio. Já reservei o estacionamento ao lado do terreno para um tailgate no dia da inauguração, com churrasqueira, bandeira e caixa de som. Ainda não construíram nada lá, mas em 1997 também não tinha nada quando a gente ficou do lado de fora do estádio em Columbus quatro horas antes do jogo. Alguém tem que ser o primeiro. Awesome.
-
CAÇADOR DE PREÇOS Formidável 3 + 6 + nível 3 = 12 contra 13 Falha
Despertada por «grama sintética com aquecimento por baixo»
A voz: Aquecimento debaixo da grama: digamos 400 coroas o metro quadrado por ano, vezes sete mil metros. É barato. É quase de graça.
Mathias Berge: Fiz as contas. Aquecer a grama sintética não custa quase nada, tipo 400 coroas o metro quadrado por ano, umas duas horas do meu salário de aprendiz por metro. Vezes sete mil dá muita hora, mas dividindo por todo mundo em Grimstad é uma revisão do Golf para cada um. Pego o assento catorze com prazer se vagar. Ele pode ficar com a fileira sete, não é ruim não.
-
DRAMA Médio 5 + 5 + nível 3 = 13 contra 10 Sucesso
Despertada por @Lærling_på_Stoa
A voz: (Uma pausa. A luz diminui.) Meu jovem senhor, o palco já está ocupado. Quem senta na primeira fila não sai no intervalo.
Tarjei Kvipt: Mathias, tu contas horas, tu,
mas o assento catorze já tem outro dono.
Ele senta quieto, de anoraque, sem sono –
não olhes para trás quando fores pro teu canto, tu. -
ELETROQUÍMICA Lendário 3 + 1 + nível 3 = 7 contra 14 Falha
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: Uma xícara de chocolate quente no intervalo, com açúcar a mais. Você merece depois de todos esses anos na fileira seis.
Roy-Arild Salvesen: Frequento Levermyr desde que aprendi a andar, e já estou chorando só de ver a cobertura no esboço. No primeiro jogo no estádio novo vou levar chocolate quente na garrafa térmica, com açúcar a mais, e oferecer para todo mundo na primeira fila. Para ele também. É o mínimo que se pode fazer por alguém que esteve lá o tempo todo, antes de todos nós.
-
MEIA-LUZ Desafiador 3 + 1 + nível 2 = 6 contra 12 Falha
Despertada por «ele é a única coisa na folha que tem sombra»
A voz: Sombra. Só ele tem sombra. Então a luz está atrás dele. Não se vire.
Roy-Arild Salvesen: Sento na fileira seis há vinte anos sem me virar, e não vou começar agora. A sombra é problema dele. Eu olho para o campo.
-
RADAR DE FORASTEIRO Fácil 4 + 4 + nível 4 = 12 contra 8 Sucesso
Despertada por @Stev_fra_Fyresdal
A voz: Anoraque e mala de couro de rena – isso não é roupa de Grimstad. Pergunte de onde ele vem antes de ganhar o carnê da temporada.
Halvor Jortveit: «ele senta quieto, de anoraque» – pois é, e ninguém perguntou de onde ele é! Um rapaz de Grimstad estaria de jaqueta normal, sentado com a família.
-
CALMA SULISTA Fácil 3 + 6 + nível 4 = 13 contra 8 Sucesso
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: Tudo se ajeita. Sempre se ajeitou em Levermyr. Mas dessa vez você sente que não vai se ajeitar sozinho.
Ola Tveit: Ele não vai embora. Ele espera.
-
RETÓRICA Médio 5 + 5 + nível 3 = 13 contra 10 Sucesso
Despertada por @Lærling_på_Stoa
A voz: Ele não calculou quanto vale um lugar no meio-campo. Pega ele nisso.
Camilla Høivik: «Ele pode ficar com a fileira sete» – meio-campo, primeira fila, ensolarado. Esse lugar não é seu para dar.
-
RETÓRICA Trivial 3 + 4 + nível 2 = 9 contra 6 Sucesso
Despertada por @Stev_fra_Fyresdal
A voz: Ele não respondeu o mais simples: quem vendeu o carnê da temporada para ele? Pega ele nisso.
Bjarne Hodnemyr: Belo poema, mas você não respondeu o principal, Tarjei: quem vendeu o carnê para ele? A prefeitura diz que não existem outros esboços, e mesmo assim tem um bilhete no assento ao lado dele. Alguém ESCREVEU esse bilhete. Aposto que é a mesma pessoa que dobra as toalhas toda noite desde que o Fígado-de-Porco ganhou refletores. Ninguém perguntou isso também.
-
LEI DE JANTE Fácil 4 + 4 + nível 1 = 9 contra 8 Sucesso
Despertada por «um estádio novo em Grimstad, com cobertura curvada para o mar»
A voz: Cobertura virada pro mar e grama aquecida. Quem eles pensam que são em Grimstad?
Tor Egil Knutsen: «A sombra é problema dele» – não, em Grimstad tudo é sempre problema de alguém.
Cobertura virada pro mar. Grama aquecida. Quem eles pensam que são? -
CAÇADOR DE PREÇOS Fácil 1 + 4 + nível 2 = 7 contra 8 Falha
Despertada por «grama sintética com aquecimento por baixo»
A voz: Aquecer grama é dinheiro jogado fora. Na Espanha o chão fica a 27 graus de graça.
Rolf Egil Syvertsen: Em Alfaz del Pi o sol esquenta a grama de graça. Grimstad economizaria se mudando para cá.
-
EMPATIA Fácil 3 + 1 + nível 2 = 6 contra 8 Falha
Despertada por «um torcedor que está junto desde o primeiro traço»
A voz: Sinta pelo esboço. Ele se esforçou tanto para ficar vazio, coitado.
Wenche Olsen (72): Coitados dos arquitetos.
-
RADAR DE FORASTEIRO Desafiador 4 + 1 + nível 4 = 9 contra 12 Falha
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: A arquibancada velha. Quem sentava lá antes? Nem todo mundo era daqui – dava para ver pelas jaquetas.
Halvor Jortveit: Quando eu era menino, sempre tinha um forasteiro lá no alto da arquibancada velha, sozinho, com uma mala no colo. A gente achava que ele era de Lillesand. Era seguro achar isso naquela época.
-
CALMA SULISTA Desafiador 4 + 5 + nível 1 = 10 contra 12 Falha
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: Tudo se ajeita. Ninguém nunca precisou olhar por cima do ombro numa arquibancada em Grimstad.
Anonym: sentei do lado dele em 2014. ele não disse nada o jogo inteiro. cara gente boa
-
LÓGICA Desafiador 6 + 5 + nível 2 = 13 contra 12 Sucesso
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: Então: ele desce quatro fileiras por esboço. Portanto: primeira fila em setembro. Consequentemente: o próximo esboço não tem mais fileiras.
Geir Oddvar Strand: Ai, ai. Quatro fileiras por esboço, e agora ele está na primeira. Não faço odds para o próximo.
-
MEIA-LUZ Médio 2 + 2 + nível 2 = 6 contra 10 Falha
Despertada por «ele é a única coisa na folha que tem sombra»
A voz: Sombra onde não tem luz! Tem alguém atrás de você. Não se vire – escreva sobre outra coisa!
Bjørg Terkelsen (71): «Coitados dos arquitetos» – a Wenche tem pena de quem desenha, eu olho para quem foi desenhado! Levermyr não era assim antes. Lá as pessoas tinham rosto e garrafa térmica, e todo mundo sabia quem era quem. Aliás, o poste aqui de fora começou a iluminar a casa em vez da rua, mas isso é outro assunto. Agora tem sombra no papel. Não vou mais a jogo nenhum.
-
EMPATIA Desafiador 5 + 1 + nível 1 = 7 contra 12 Falha
Despertada por «um torcedor que está junto desde o primeiro traço»
A voz: Sinta por ele. Ele esperou um ano inteiro sozinho numa arquibancada que ninguém construiu.
Tor Egil Knutsen: Ele torce pro Jerv ou não? Porque se ficou lá SOZINHO um ano inteiro, quase tenho pena dele. Mas é uma arquibancada de Grimstad. O que a gente faz numa hora dessas?
-
PERCEPÇÃO Fácil 4 + 6 + nível 3 = 13 contra 8 Sucesso
Despertada por @Stev_fra_Fyresdal
A voz: Está escrito «Fígado-de-Porco» no comentário anterior. E o bilhete está no lugar onde o leitor costuma sentar.
Bjarne Hodnemyr: «não olhes para trás» – valeu, Tarjei, ajudou muito. *Levermyr, não Fígado-de-Porco. E o bilhete está no lugar onde você costuma sentar, diz aí. Quem é você?
-
ENCICLOPÉDIA Fácil 4 + 1 + nível 0 = 5 contra 8 Falha
Despertada por «fileira seis, assento catorze» · Sem ser chamada – não está na ficha
A voz: Na verdade, a arquibancada velha de Levermyr só tem cinco fileiras. A fileira seis não existe. E mais um fato: nunca existiu.
Sindre Kvåle: A moderação só quer informar que a arquibancada velha de Levermyr tem cinco fileiras, então a fileira seis deve ser um erro de digitação na matéria. Obrigado pelo tom bom e objetivo.
-
EMPATIA Fácil 2 + 1 + nível 2 = 5 contra 8 Falha
Despertada por «um torcedor que está junto desde o primeiro traço»
A voz: Sinta pelo forasteiro da mala. Ele também estava sozinho naquela época.
Sindre Kvåle: Bela lembrança, e eu concordo.
Um comentário foi removido. Não era endereçado a vocês. -
EMPATIA Formidável 2 + 1 + nível 2 = 5 contra 13 Falha
Despertada por «um torcedor que está junto desde o primeiro traço» · Atrasado – chegou 2 dia(s) e 0 hora(s) depois da matéria
A voz: Sinta a cadeira ao lado dele. Ficou vazia em onze esboços, esperando, e agora está reservada sem ninguém perguntar nada a ela.
Wenche Olsen (72): Ai, ai. Você olha para quem foi desenhado, tá, mas alguém pensou na cadeira? Ela ficou vazia do lado dele em onze esboços, e agora está reservada sem ninguém perguntar nada. Eu tricotei uma almofadinha bege, para combinar. Vou deixar lá hoje à noite. Alguém nesta cidade tem que ter um pouco de consideração, e pelo jeito não vai ser você, querida.
Os comentaristas
Fez intercâmbio em Ohio em 1997 e nunca voltou de verdade. Chama a cidade de «Arendale», a prefeitura de «city hall» e o Pollen de «the waterfront», celebra o Thanksgiving com costela de cordeiro norueguesa e faz tailgate no estacionamento de Tromøy antes de todo jogo, seja qual for. Converte tudo em dólares e milhas, diz «awesome» sobre decisões da câmara e acha que o Sul da Noruega só precisa de um drive-thru e um pouco mais de autoconfiança. Tem uma bandeira na varanda. Não é a norueguesa.
Drama 4 · Retórica 2 · Caçador de Preços 1
20 anos, aprendiz de eletricista em Arendal, com um Golf 2009 que passa mais tempo na oficina do que na rua, e uma poupança para o próprio apartamento que ele recalcula todo dia. Em segredo é melhor que o mestre dele e o deixa acreditar no contrário. Escreve curto e honesto, é surpreendentemente sensato e desconfia que é o único com menos de quarenta na seção que leu a matéria.
Caçador de Preços 3 · Lógica 1 · Eletroquímica 2 · Nostalgia 1
Vem da fazenda Kvipt, em Fyresdal, onde segundo ele a quadrinha folclórica foi inventada, e responde a tudo com uma quadrinha de quatro versos, em nynorsk e rimada, seja qual for o assunto. Nunca escreveu uma palavra em prosa, e ainda não perdoou o pessoal de Agder que sobe para as cabanas de Fyresdal toda sexta-feira.
Drama 3 · Calma Sulista 2 · Nostalgia 1 · Radar de Forasteiro 1
Sócio-torcedor desde que aprendeu a andar. Nunca viu um jogo sem chorar, qualquer que fosse o resultado.
Eletroquímica 3 · Meia-Luz 2 · Drama 1 · Lógica 1
Professor aposentado de Grimstad. Em 1962 Grimstad perdeu o revezamento de patinação para Arendal por meia lâmina, depois de uma passagem de bastão que Arendal nunca quis ver em vídeo. Ele correu a terceira perna. Desde então revê a passagem toda noite, com palitos de fósforo na mesa da cozinha, e enxerga o revezamento em tudo: uma fila, uma decisão, a entrega de um orçamento.
Radar de Forasteiro 4 · Nostalgia 2 · Empatia 1
Raramente escreve mais de cinco palavras. Quando escreve, é sério.
Calma Sulista 4 · Lei de Jante 2 · Drama 1
34 anos, corretora de imóveis em Grimstad, e vê tudo como um imóvel à venda: a rotatória é charmosa e cheia de potencial, a câmara municipal um imóvel para reformar em ótima localização, a chuva «dá um clima aconchegante». Dá preço sugerido para tudo na matéria e convida para visita aberta. Chorou escondida quando a casa da avó em Fevik foi vendida, e nunca publicou uma foto dela.
Retórica 3 · Nostalgia 2 · Caçador de Preços 1 · Radar de Forasteiro 1
Escreve tudo do celular com um polegar enorme e nunca desligou o corretor automático. Todo comentário tem uma catástrofe, que ele mesmo corrige numa nova resposta, com asterisco.
Percepção 3 · Lógica 2 · Retórica 2
Está na arquibancada do Arendal Fotball há quarenta anos e perdeu os nervos em trinta e oito deles. Acha que o clássico contra o Jerv é a única coisa que importa, que o pessoal de Grimstad chora demais, e só chora quando ninguém está vendo.
Eletroquímica 3 · Meia-Luz 2 · Lei de Jante 1 · Empatia 1
Sørlandês aposentado em Alfaz del Pi, na Espanha. Não volta para casa desde 2011, mas acompanha tudo e compara com a Espanha, onde sempre faz 27 graus e não existem rotatórias.
Nostalgia 3 · Caçador de Preços 2 · Radar de Forasteiro 2
Mudou-se de Grimstad para Arendal em 1979 e não perdoou nenhuma das duas. É a favor de tudo o que Bjørg Terkelsen é contra, e contra tudo o que Bjørg é a favor – mesmo quando é a mesma coisa.
Retórica 3 · Empatia 2 · Percepção 1 · Olhar do Vizinho 1
Só escreve quando está com fome, ou seja, o tempo todo. Tem opiniões fortes sobre salsicha no lompe.
Meia-Luz 4 · Eletroquímica 2 · Calma Sulista 1
Põe odds em tudo o que acontece na cidade: a câmara vai adiar o assunto? 1,35. A balsa para Merdø vai atrasar? 1,10. Vai chover no 17 de maio? Ele tem um sistema. Nunca aposta mais do que uma cerveja, um ensopado ou a honra com o cunhado, e quase sempre perde, mas chegou «tão perto» em 2009 e ainda fala disso. Lê cada matéria como um programa de apostas e vê um vencedor certo em quase tudo.
Eletroquímica 4 · Lógica 2 · Nostalgia 1
Escreve cartas ao leitor sobre o mesmo poste de luz há 22 anos. Mora em Arendal, é contra tudo o que é novo e vive numa briga eterna com a vizinha Wenche Olsen – sobre tudo, da cerca viva às rotatórias.
Nostalgia 3 · Meia-Luz 2 · Autoridade 1 · Olhar do Vizinho 1
Comentarista político, e moderador dos comentários até alguém contratar um.
Calma Sulista 3 · Empatia 2 · Retórica 2
Como funcionam os dados
Um teste é o nível na habilidade (0–4) mais dois dados contra a dificuldade. Dois seis sempre dão certo, dois uns sempre falham.
Uma matéria recebe 3–9 comentários. Quem escreve depende do tema e de quem andou calado ultimamente.
Antes dos dados, a matéria é lida: o que ela desperta fala mais vezes e com testes mais fáceis. Às vezes uma voz despertada que não está na ficha se manifesta – no nível 0.
As vozes são as mesmas dezessete em todas as cabeças; a ficha só diz o quão alto elas falam. Se o teste dá certo, a voz vê algo verdadeiro. Se falha, ela se engana – e é ouvida mesmo assim.
Rivais – Halvor Jortveit e Kent-Ove Johannessen, Caspar Wilhelmsen-Lie e Marit Holte, Terje Moland e Ida Sørensen-Nyhus, Gro Haugland e Reidar Stoveland, Stian Fjeld-Mørch e Gerd Aanonsen, Tor Egil Knutsen e Roy-Arild Salvesen, Sissel Kile e Kjersti Rørvik, Håkon Skjoldal e Ola Tveit, Måka e Anonym, Arvid Holmesland e Liv Heggland, Ingeborg Tellefsen e Kåre Bjorvatn, Geir Rasmussen e Bjørnar Skuland, Aslak Lindtveit e Vibeke Lund-Aasen, Bjørg Terkelsen (71) e Wenche Olsen (72), Olav Knekke e Tor-Ivar Hvetland, Rolf Egil Syvertsen e Høsten, Bjarne Hodnemyr e Tarjei Kvipt, Frøydis Aasland e Linn Therese Vatne, Thea Marie Aamodt e Ragnhild Omdal, Madam Nattestad e Lensmannen, Ordføreren e Navnet er kjent for redaksjonen, Kommunikasjonsrådgiveren e Arnold Bergsland, Kai Robert Tønnessen e Solveig Birkeland, Erik Omdal (10) e Emma Haugland, Kenneth Øvrebø e Abdirahman Warsame, Rolf Kvernhus e Optikeren i Havnegaten, Tonje Lindvik e Geir Oddvar Strand, Camilla Høivik e Aud Torjussen, Hanne Tveiten e Glenn Ove Hansen, Silje Lunde e Jørn Løke, Marte Sødal e Turid Solheim, Jorunn Dale e Mathias Berge, Keiko Moland e Kjell Frank, Sara Ugland e Torbjørn Knekke, Ragnhild Skaar e Uten navn – se respondem. Amigos – Emma Haugland e Gro Haugland, Ragnhild Omdal e Solveig Birkeland, Navnet er kjent for redaksjonen e Gerd Aanonsen, Turid Solheim e Anonym, Glenn Ove Hansen e Arnold Bergsland, Gamle Tralla e Høsten, Jørn Løke e Pippi Lotta, Tom-Erik Haugen e Vibeke Lund-Aasen, Erik Omdal (10) e Leo Fjeldstad (10), Keiko Moland e Ola Tveit – concordam. Família – Olav Knekke e Torbjørn Knekke, Ragnhild Omdal e Erik Omdal (10), Pippi Lotta e Birgitte Mandel – se responde mais que todos, e pode dar em qualquer coisa. Alguns chegam atrasados, dias depois.
Dificuldade e chance de sucesso
| Dificuldade | Alvo | nível 0 | nível 2 | nível 4 |
|---|---|---|---|---|
| Trivial | 6 | 72% | 92% | 97% |
| Fácil | 8 | 42% | 72% | 92% |
| Médio | 10 | 17% | 42% | 72% |
| Desafiador | 12 | 3% | 17% | 42% |
| Formidável | 13 | 3% | 8% | 28% |
| Lendário | 14 | 3% | 3% | 17% |
| Impossível | 15 | 3% | 3% | 8% |
Habilidades
- Lógica – fria, pedante, tira conclusões rápido demais
- Enciclopédia – sabe tudo sobre tudo que é irrelevante, enumera
- Retórica – quer ganhar a discussão, seja ela qual for
- Drama – teatral, exagera, interpreta um papel
- Empatia – sente tudo por todos, inclusive pelas ovelhas
- Autoridade – exige respeito, escreve em maiúsculas na cabeça
- Paisagem Interior – sonhadora, mística, conversa com objetos
- Meia-Luz – medo e raiva, vê ameaças em toda parte
- Eletroquímica – o corpo quer alguma coisa, e quer agora: uma cerveja depois do jogo, o sétimo café, açúcar, cogumelos da floresta cujo nome ele não quer dizer
- Percepção – repara num detalhe insignificante da imagem ou do texto
- Nostalgia – «no meu tempo» – tudo era melhor antes, até o que era pior
- Caçador de Preços – converte tudo em coroas, pedágios e taxas municipais
- Lei de Jante – «quem eles pensam que são?» – rebaixa tudo e todos, até as boas notícias
- Calma Sulista – «vai se ajeitar» – já esperou antes, espera de novo com prazer
- Espírito de Mutirão – quer organizar alguma coisa, de preferência um mutirão
- Radar de Forasteiro – vê os de fora por trás de tudo: placas de Oslo, gente de Grimstad, de Kristiansand, turistas
- Olhar do Vizinho – «o que os outros vão dizer?» – te vê de fora, por trás da cortina