A tempestade varre todo o campo do Amazon Grimstad, menos dentro dos gols

É sábado de manhã, e o vento chegou antes da tempestade. As bandeirinhas de escanteio estão esticadas na horizontal. Uma sacola plástica atravessou o campo duas vezes e sumiu por cima da cerca, em direção ao mato. A rede de proteção atrás da linha de fundo bate nos postes como uma vela solta.

Dentro dos dois gols, a rede pende reta para baixo. Ela não se mexe desde segunda-feira.

O treinador disse ao Agderposten que as jogadoras precisam honrar o nome e o escudo do clube no domingo, e que o temporal dá «molduras perfeitas» para o jogo – em norueguês, a palavra para condições é a mesma que para as traves do gol. Ele falou de vento e de garra. Para entender as traves, ligamos para uma fiscal de campos da federação regional, que aprova gramados ao longo da costa há 31 outonos.

– Uma trave tem que ficar parada. Esse é o propósito dela, diz ela. – Ela tem 7,32 metros de largura e 2,44 de altura, e tem que ser assim em qualquer tempo. Está no regulamento. Sobre o ar lá dentro, o regulamento não diz nada.

Ela mediu. Fora do gol, ventava 14 metros por segundo no sábado. Cinco centímetros depois da linha do gol, não ventava nada, e o ar estava dois graus mais quente. Tinha um leve cheiro de grama recém-cortada, embora o campo seja sintético.

– Está totalmente dentro, diz ela. – É exatamente isso. Dentro.

As jogadoras treinaram com isso a semana inteira. Quando a bola entra no gol, ela cai reto e fica ali, como se alguém a tivesse colocado. Ninguém precisou ir buscá-la. Ela sempre já está fora de novo antes do próximo exercício. A goleira fica mais tempo atrás da linha do que antes, e diz que lá é silencioso, e que dá para ouvir melhor o campo.

A fiscal aprovou o campo no sábado. Antes de ir embora, colocou uma bola de madeira na linha do gol para ver o que o vento faria com ela. O vento não fez nada. Uma hora depois, a bola estava meio metro mais para dentro.