Agderpesten NO

Sátira Notícias

A solução para o mercadinho de Mykland chegou 1,1 metro mais perto

A família que salvou o mercadinho de Mykland recebeu apoio do Estado para a solução que vai garantir o futuro da loja. Agora ela está um grande passo mais perto, diz a decisão. Um agrimensor aposentado mediu o passo.

Por Aslaug Tjønn · sexta-feira, 6 de novembro de 2026 às 16h08

Um homem de suíças e gravata-borboleta grande, ajoelhado ao lado de uma caixa de madeira num terreno de cascalho junto a uma placa de ônibus, estica uma fita métrica pela estrada. Uma garrafa térmica e algumas folhas estão sobre a caixa, e lá no fim da estrada há uma pequena loja branca.
O terreno de cascalho perto do ponto de ônibus, sexta à tarde. A caixa já foi medida quatro vezes desde o almoço e não reclamou. Ilustração: Gunnar Skravur (IA)

A família que neste outono assumiu o mercadinho de Mykland, em Froland, recebeu dinheiro de um programa estatal de apoio a lojas do interior. Segundo a decisão, a solução que vai garantir o futuro da loja está agora «um grande passo mais perto».

A solução está numa caixa de madeira no terreno de cascalho ao lado do ponto de ônibus, a 340 metros da porta da loja. Chegou de caminhão em setembro e foi deixada onde o motorista conseguiu manobrar. O que tem dentro da caixa é assunto da família, e o povoado respeitou isso. É a distância que dá o que falar.

Na sexta à tarde, um agrimensor aposentado (77) desceu até o ponto de ônibus com uma fita métrica e uma garrafa térmica. Ele acompanha a caixa desde que ela chegou. Antes do apoio, ela estava a 341,1 metros. Agora está a 340,0.

– É um grande passo – diz ele. – Para uma caixa. Medi duas vezes, e uma vez com a fita do vizinho, caso a minha estivesse torcendo pela família.

Uma consultora do programa de apoio confirma que a medição está correta. – Um passo grande é definido como 1,1 metro no nosso manual. Um passo pequeno são 70 centímetros. Mais do que isso é um salto, e salto precisa de um estudo próprio – diz ela.

A própria família moveu a caixa, com uma paleteira, na sexta de manhã. Não passaram um centímetro do limite. O dinheiro é carimbado, e o que é carimbado se mede.

O agrimensor continuou as contas na tampa de uma lata de biscoitos. Com um grande passo por liberação e um prazo de inscrição por ano, são necessárias 309 novas decisões até a solução chegar dentro da loja.

– Se a prefeitura der um passinho a mais todo outono, a gente economiza quase meio ano – diz ele.

A proposta foi enviada à associação do povoado, que vai discuti-la na próxima reunião. A cidade ganhou lugar fixo no fundo da sala. O salão comunitário fica a 290 metros da caixa, na direção oposta.

Comentários (13)

  1. Frøydis Aasland

    Estão mudando a caixa, e ninguém disse uma palavra sobre o que acontece com o queijo marrom perto do caixa! Eu sou dona de vinte coroas ali dentro e agora não sei mais onde elas estão!

    RETÓRICA [Médio: Sucesso]

    Ninguém respondeu sobre o seu queijo marrom. Cobre deles – a sua manifestação está sem resposta desde terça.

    1. Kjell Frank

      A fita do vizinho era da prefeitura!

      OLHAR DO VIZINHO [Fácil: Falha]

      Quem emprestou a fita métrica, e quem viu ele pegando? O povo vai dizer que você sabe quem é o vizinho.

      1. Frøydis Aasland

        Você carregou isso por muito tempo, Kjell. Sempre foi da prefeitura, SEMPRE. Bem dito.

        LEI DE JANTE [Trivial: Sucesso]

        Quem ele pensa que é, com a fita métrica da prefeitura? Ponha ele no lugar – mas com jeito. Ele carregou isso por muito tempo.

      2. Kjell Frank resposta a @Siste_ordet

        «SEMPRE da prefeitura.» Do condado até 1987.

        ENCICLOPÉDIA [Desafiador: Sucesso]

        Na verdade: a fita métrica era do condado até 1987, processo 87/114, antes de ser transferida. Mais um fato. Diga curto.

      3. Frøydis Aasland resposta a @Har_sagt_for_mye

        Um prazo de inscrição por ano, e tem gente aqui com pressa por causa de uma fita métrica de 1987. A caixa entra na loja em 2335. Ninguém apressa ninguém em Froland. O assunto foi para a gaveta.

        CALMA SULISTA [Fácil: Falha]

        Não precisa levantar a voz. Trezentos anos passam rápido quando ninguém conta – diga com calma, e a última palavra é sua.

    2. Sindre Kvåle Moderador

      Quem está mudando é a caixa de madeira, não o caixa da loja.
      O queijo marrom continua onde está.

      CALMA SULISTA [Médio: Sucesso]

      Caixa e caixa são duas coisas. Vai se ajeitar.

  2. Høsten

    Caíram folhas em cima da caixa. Espero que ninguém desconte isso do passo.

    PAISAGEM INTERIOR [Trivial: Sucesso]

    As folhas no ponto de ônibus dizem que já estavam lá antes da caixa. Elas se perguntam se alguém vai medi-las também.

  3. Gamle Tralla

    O terreno de cascalho perto do ponto era um brejo quando passei por lá a primeira vez, e um riacho antes disso. Sempre recebeu o que o povo não sabia onde largar. É bom ter ele por perto.

    EMPATIA [Trivial: Sucesso]

    Sinta pelo terreno de cascalho. Ele recebe todo mundo que manobra ali há cinquenta anos, e ninguém nunca perguntou como ele está.

    1. Aslak Lindtveit

      Se ela está em cima de brejo velho, talvez afunde mais rápido do que anda. Um tanque de leite nosso afundou assim em três anos. Alguém mediu para baixo, Tralla?

      EMPATIA [Trivial: Sucesso]

      Sinta pelo brejo de que ele fala. Virou cascalho, e ninguém perguntou. Talvez a caixa afunde, se ficar parada tempo suficiente.

      1. Vibeke Lund-Aasen

        Ensaiei um passo grande no salão para mostrar à caixa como se faz. Deu 1,4 metro.

        AUTORIDADE [Médio: Falha crítica]

        UM PASSO GRANDE É 1,1 METRO. Marche. Assuma o comando do palco, agora.

    2. Gamle Tralla

      Desci e fiquei sentado na caixa um tempo hoje à tarde. É boa de sentar, e não tem pressa nenhuma. Já vi floresta andar mais devagar que isso, e ela chegou no fim, morro acima até Mykland. O que uma loja vai fazer com uma solução apressada, Aslak?

      EMPATIA [Fácil: Sucesso]

      Sinta pela caixa. Ela não sabe o que tem dentro, e todo mundo quer que ela chegue.

  4. Kommunikasjonsrådgiveren

    A prefeitura está ciente de que a solução se moveu em direção positiva, e gostaria de destacar que a direção importa mais do que a velocidade. Não há planos de mudar o prazo de inscrição, mas acompanhamos a evolução de perto e recebemos com prazer medições atualizadas. Um passinho por parte da prefeitura não está descartado a longo prazo.

    CALMA SULISTA [Médio: Sucesso]

    Um prazo por ano. Tem tempo de sobra. Já deu certo antes, e vai dar este ano também.

  5. Linn Therese Vatne

    309 decisões, uma por ano. Fiz as contas na cama, e se eu começar a comprar lá agora, vou ser a cliente que estava lá quando a solução chegou. Imagina todo mundo que se mudou para a cidade e vai perder isso. Agora estou aqui pensando se eu tenho uma paleteira. Parece que tenho. Chega amanhã.

    LÓGICA [Desafiador: Falha]

    Portanto: 309 decisões, uma por ano. Logo: 309 anos. Consequentemente: se você começar a comprar lá agora, vai ser cliente antiga no dia em que ela chegar.

Os comentários são moderados automaticamente.

Tradução: Giovanna Kellyane dos Santos, nossa correspondente no Brasil, que não tinha nada melhor para fazer.

← Voltar à capa