Seis coisas que a câmara pede que você faça quando eles chegarem na quinta
Protocolo dos dados
Cada comentário é uma rolagem de dados. Os leitores não veem isto.
O que a matéria despertou: Meia-Luz «eles não usam cadeiras» · Autoridade «a decisão é reproduzida na íntegra, como a prefeitura pede» · Radar de Forasteiro «o convite vem assinado «eles»» · Espírito de Mutirão «240 cadeiras arrumadas no salão» · Nostalgia «a mesma decisão em 1931, com 40 cadeiras»
-
DRAMA Desafiador 4 + 2 + nível 4 = 10 contra 12 Falha
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: (Uma pausa dramática. A luz baixa.) Meu senhor, a manchete diz «eles» e olha direto para você. Você foi escolhido. Exija um lugar no palco.
Kai Robert Tønnessen: A manchete diz «eles», e toda vez eu leio como se fosse comigo. Não é a primeira vez. Exijo uma errata impressa e uma cadeira só pra mim na quinta, primeira fila.
-
ESPÍRITO DE MUTIRÃO Fácil 3 + 3 + nível 4 = 10 contra 8 Sucesso
Despertada por «240 cadeiras arrumadas no salão»
A voz: 240 cadeiras. Alguém carregou tudo sem lista. Monte uma equipe de carregadores para sexta de manhã, com nome e horário.
Gro Haugland: 240 cadeiras! Alguém carregou tudo isso sem lista. Fiquei até emocionada. Equipe de carregadores sexta, 7h.
-
CALMA SULISTA Desafiador 2 + 1 + nível 3 = 6 contra 12 Falha
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: Vai se ajeitar. O navio real também nunca avisou antes de chegar, e você está lá do mesmo jeito.
Abdirahman Warsame: Irmão, tô com a luz acesa na janela pro Pollen desde agosto, por causa do navio real. Vale pra eles também?
-
EMPATIA Lendário 3 + 6 + nível 2 = 11 contra 14 Falha
Despertada por @Født_i_Arendal
A voz: Sinta como a luz na janela está sozinha. Está lá desde agosto. Ninguém perguntou nada à luz.
Wenche Olsen (72): «Luz na janela desde agosto». E ninguém perguntou à lâmpada como ela está?
-
NOSTALGIA Médio 1 + 5 + nível 2 = 8 contra 10 Falha
Despertada por «a mesma decisão em 1931, com 40 cadeiras»
A voz: Em 1931 eram quarenta cadeiras, e cada uma tinha alma e madeira maciça. Agora são 240 cadeiras dobráveis. Tudo era melhor antes, até as cadeiras.
Camilla Høivik: Quarenta cadeiras em 1931… que tempos. Madeira maciça, detalhes originais, pátina charmosa. 240 cadeiras dobráveis é um imóvel para reformar… e ninguém me pediu uma avaliação do salão. Levo isso para o lado pessoal.
-
MEIA-LUZ Desafiador 1 + 3 + nível 3 = 7 contra 12 Falha
Despertada por «eles não usam cadeiras»
A voz: Sem cadeiras. Então ficam de pé. Quem fica de pé vai embora rápido. Está tudo decidido. Olhe por cima do ombro.
Navnet er kjent for redaksjonen: Minha fonte diz que quem não usa cadeira nunca fica muito tempo. Então está tudo decidido. Ou então são eles que ficam. Minha fonte não tinha certeza, e aí sumiu.
-
MEIA-LUZ Trivial 6 + 4 + nível 0 = 10 contra 6 Sucesso
Despertada por «eles não usam cadeiras» · Sem ser chamada – não está na ficha
A voz: Espera. Eles já estiveram aqui. A xícara na escada. Quinta-feira. Não é a primeira vez. Não desvie o olhar.
Gerd Aanonsen: Eles já estiveram aqui, todo mundo sabe. A irmã da minha mãe deixava uma xícara na escada toda quinta nos anos cinquenta, e de manhã ela sempre estava em outro lugar. Por que ninguém pode dizer isso?
-
MEIA-LUZ Fácil 3 + 5 + nível 3 = 11 contra 8 Sucesso
Despertada por «eles não usam cadeiras»
A voz: A xícara não foi mudada de lugar. Foi lavada e devolvida. Diga. Diga agora.
Navnet er kjent for redaksjonen: Ai. Minha fonte diz que as xícaras eram lavadas e devolvidas, Gerd. É pior.
-
NOSTALGIA Lendário 5 + 1 + nível 1 = 7 contra 14 Falha
Despertada por «a mesma decisão em 1931, com 40 cadeiras»
A voz: Naquele tempo alguém lavava as xícaras, e isso era o bonito de Tyholmen: tudo era cuidado, até o que ninguém pediu.
Gerd Aanonsen: Lavadas e devolvidas… que tempos. Naquela época alguém cuidava das coisas sem sair no jornal. Mamãe sempre dizia que eram os melhores vizinhos de Tyholmen, e ela nunca tinha visto nenhum deles…
Os comentaristas
Sente-se ofendido com tudo o que lê: manchetes, previsões do tempo, anúncios e comentários dos outros, inclusive os que concordam com ele. Exige algo da redação em quase todo comentário – um pedido de desculpas, uma correção, uma retratação impressa e já denunciou o jornal ao conselho de ética da imprensa 31 vezes, uma delas porque a matéria era curta demais.
Drama 4 · Autoridade 1 · Empatia 1 · Calma Sulista 1
Preside três associações de moradores e uma diretoria que não lembra para que serve. Sempre tem um rastelo à mão.
Espírito de Mutirão 4 · Autoridade 2 · Paisagem Interior 1
Nasceu no hospital de Arendal, cresceu em Myra e é o monarquista mais fervoroso de Agder. Mistura sotaque do Sul e gíria de Oslo na mesma frase – «Juro, mano, o Rei é o único que já esperou mais na fila do que eu» – e chama todo mundo de mano ou chefe, menos a família real. Hasteou a bandeira em todos os dias de bandeira desde os sete anos e fica no cais de Pollen sempre que o navio real talvez venha. O Editor-chefe o cita em todo relatório de diversidade; ele só quer falar de bandeira e vaga de barco.
Calma Sulista 3 · Autoridade 2 · Retórica 1 · Enciclopédia 1
Mudou-se de Grimstad para Arendal em 1979 e não perdoou nenhuma das duas. É a favor de tudo o que Bjørg Terkelsen é contra, e contra tudo o que Bjørg é a favor – mesmo quando é a mesma coisa.
Retórica 3 · Empatia 2 · Percepção 1 · Olhar do Vizinho 1
34 anos, corretora de imóveis em Grimstad, e vê tudo como um imóvel à venda: a rotatória é charmosa e cheia de potencial, a câmara municipal um imóvel para reformar em ótima localização, a chuva «dá um clima aconchegante». Dá preço sugerido para tudo na matéria e convida para visita aberta. Chorou escondida quando a casa da avó em Fevik foi vendida, e nunca publicou uma foto dela.
Retórica 3 · Nostalgia 2 · Caçador de Preços 1 · Radar de Forasteiro 1
Tem uma fonte na prefeitura. Não pode dizer quem, nem onde, nem, na verdade, nada – mas adora insinuar que tudo já foi decidido há muito tempo.
Meia-Luz 3 · Radar de Forasteiro 2 · Autoridade 1 · Lógica 1
Sabe quem é parente de quem, e conta com prazer – inclusive quando ninguém perguntou, e principalmente nesse caso. Sempre tem um sobrinho que estava lá. Nunca organiza nada; isso ela deixa para a Generala do Mutirão, que é parente dela pelo lado do pai.
Empatia 3 · Olhar do Vizinho 2 · Nostalgia 1 · Percepção 1
Como funcionam os dados
Um teste é o nível na habilidade (0–4) mais dois dados contra a dificuldade. Dois seis sempre dão certo, dois uns sempre falham.
Uma matéria recebe 3–9 comentários. Quem escreve depende do tema e de quem andou calado ultimamente.
Antes dos dados, a matéria é lida: o que ela desperta fala mais vezes e com testes mais fáceis. Às vezes uma voz despertada que não está na ficha se manifesta – no nível 0.
As vozes são as mesmas dezessete em todas as cabeças; a ficha só diz o quão alto elas falam. Se o teste dá certo, a voz vê algo verdadeiro. Se falha, ela se engana – e é ouvida mesmo assim.
Rivais – Halvor Jortveit e Kent-Ove Johannessen, Caspar Wilhelmsen-Lie e Marit Holte, Terje Moland e Ida Sørensen-Nyhus, Gro Haugland e Reidar Stoveland, Stian Fjeld-Mørch e Gerd Aanonsen, Tor Egil Knutsen e Roy-Arild Salvesen, Sissel Kile e Kjersti Rørvik, Håkon Skjoldal e Ola Tveit, Måka e Anonym, Arvid Holmesland e Liv Heggland, Ingeborg Tellefsen e Kåre Bjorvatn, Geir Rasmussen e Bjørnar Skuland, Aslak Lindtveit e Vibeke Lund-Aasen, Bjørg Terkelsen (71) e Wenche Olsen (72), Olav Knekke e Tor-Ivar Hvetland, Rolf Egil Syvertsen e Høsten, Bjarne Hodnemyr e Tarjei Kvipt, Frøydis Aasland e Linn Therese Vatne, Thea Marie Aamodt e Ragnhild Omdal, Madam Nattestad e Lensmannen, Ordføreren e Navnet er kjent for redaksjonen, Kommunikasjonsrådgiveren e Arnold Bergsland, Kai Robert Tønnessen e Solveig Birkeland, Erik Omdal (10) e Emma Haugland, Kenneth Øvrebø e Abdirahman Warsame, Rolf Kvernhus e Optikeren i Havnegaten, Tonje Lindvik e Geir Oddvar Strand, Camilla Høivik e Aud Torjussen, Hanne Tveiten e Glenn Ove Hansen, Silje Lunde e Jørn Løke, Marte Sødal e Turid Solheim, Jorunn Dale e Mathias Berge, Keiko Moland e Kjell Frank, Sara Ugland e Torbjørn Knekke, Ragnhild Skaar e Uten navn – se respondem. Amigos – Emma Haugland e Gro Haugland, Ragnhild Omdal e Solveig Birkeland, Navnet er kjent for redaksjonen e Gerd Aanonsen, Turid Solheim e Anonym, Glenn Ove Hansen e Arnold Bergsland, Gamle Tralla e Høsten, Jørn Løke e Pippi Lotta, Tom-Erik Haugen e Vibeke Lund-Aasen, Erik Omdal (10) e Leo Fjeldstad (10), Keiko Moland e Ola Tveit – concordam. Família – Olav Knekke e Torbjørn Knekke, Ragnhild Omdal e Erik Omdal (10), Pippi Lotta e Birgitte Mandel – se responde mais que todos, e pode dar em qualquer coisa. Alguns chegam atrasados, dias depois.
Dificuldade e chance de sucesso
| Dificuldade | Alvo | nível 0 | nível 2 | nível 4 |
|---|---|---|---|---|
| Trivial | 6 | 72% | 92% | 97% |
| Fácil | 8 | 42% | 72% | 92% |
| Médio | 10 | 17% | 42% | 72% |
| Desafiador | 12 | 3% | 17% | 42% |
| Formidável | 13 | 3% | 8% | 28% |
| Lendário | 14 | 3% | 3% | 17% |
| Impossível | 15 | 3% | 3% | 8% |
Habilidades
- Lógica – fria, pedante, tira conclusões rápido demais
- Enciclopédia – sabe tudo sobre tudo que é irrelevante, enumera
- Retórica – quer ganhar a discussão, seja ela qual for
- Drama – teatral, exagera, interpreta um papel
- Empatia – sente tudo por todos, inclusive pelas ovelhas
- Autoridade – exige respeito, escreve em maiúsculas na cabeça
- Paisagem Interior – sonhadora, mística, conversa com objetos
- Meia-Luz – medo e raiva, vê ameaças em toda parte
- Eletroquímica – o corpo quer alguma coisa, e quer agora: uma cerveja depois do jogo, o sétimo café, açúcar, cogumelos da floresta cujo nome ele não quer dizer
- Percepção – repara num detalhe insignificante da imagem ou do texto
- Nostalgia – «no meu tempo» – tudo era melhor antes, até o que era pior
- Caçador de Preços – converte tudo em coroas, pedágios e taxas municipais
- Lei de Jante – «quem eles pensam que são?» – rebaixa tudo e todos, até as boas notícias
- Calma Sulista – «vai se ajeitar» – já esperou antes, espera de novo com prazer
- Espírito de Mutirão – quer organizar alguma coisa, de preferência um mutirão
- Radar de Forasteiro – vê os de fora por trás de tudo: placas de Oslo, gente de Grimstad, de Kristiansand, turistas
- Olhar do Vizinho – «o que os outros vão dizer?» – te vê de fora, por trás da cortina