A turfeira do Svalandsgubben devolve os tênis, em pares
Protocolo dos dados
Cada comentário é uma rolagem de dados. Os leitores não veem isto.
O que a matéria despertou: Lógica «214 tênis na lista e 108 pares na mesa» · Nostalgia «sapatilhas de cravo de couro e tênis de lona dos anos setenta na mesa de achados» · Caçador de Preços «uma palmilha nova, de graça, da turfeira» · Espírito de Mutirão «a fiscal que fica na turfeira há vinte anos» · Calma Sulista «os corredores seguem de meia, ninguém volta» · Radar de Forasteiro «mais de mil inscritos em Birkenes»
-
CALMA SULISTA Médio 6 + 2 + nível 2 = 10 contra 10 Sucesso
Despertada por «os corredores seguem de meia, ninguém volta»
A voz: Ninguém volta. É sensato da parte deles. Você já viu muita gente atravessar aquela turfeira, e todos chegaram, de um jeito ou de outro. Tudo se ajeita.
Høsten: Fico na encosta acima daquela turfeira todo mês de outubro desde antes de existir corrida ali. Eles costumavam parar e procurar. Agora seguem de meia, e está certo. O que cai, cai. O que fica, é bem cuidado. A turfeira não é má, ela só é minuciosa, e sempre termina antes de vocês.
-
NOSTALGIA Desafiador 2 + 5 + nível 0 = 7 contra 12 Falha
Despertada por «sapatilhas de cravo de couro e tênis de lona dos anos setenta na mesa de achados» · Sem ser chamada – não está na ficha
A voz: Lembra quando você corria descalça na praia, antes da planilha? Era bom. Com certeza era saudável.
Tonje Lindvik: Corrida de meia na lama tem estudo?
-
LÓGICA Fácil 3 + 1 + nível 2 = 6 contra 8 Falha
Despertada por «214 tênis na lista e 108 pares na mesa»
A voz: Portanto: 214 tênis. Logo: 107 pares. Consequentemente: a turfeira pegou um par de alguém que não correu.
Geir Oddvar Strand: Já fiz a conta três vezes. 214 tênis são 107 pares, não 108. Então a turfeira pôs na mesa um par que ninguém perdeu, e só tem uma explicação: ela pegou de alguém que não correu. Conferi o meu corredor de casa. Estão todos lá. Mas vou contar mais uma vez hoje à noite, por garantia, e o meu cunhado vai contar os dele.
-
LÓGICA Trivial 1 + 5 + nível 2 = 8 contra 6 Sucesso
Despertada por «214 tênis na lista e 108 pares na mesa»
A voz: Portanto: ela pede documentação. Logo: existe um caderninho. Consequentemente: vinte anos de dados.
Geir Oddvar Strand: Tem documentação, sim. A fiscal anota tudo no caderninho na turfeira há vinte anos, 188 tênis no ano passado e 214 este ano. São dados melhores do que quase tudo que a prefeitura tem. Ninguém que correu de meia nos últimos vinte anos reclamou, e todo mundo recebeu os tênis de volta. A única coisa que não está no caderninho é quem escreve os bilhetes com o ano.
-
RETÓRICA Fácil 6 + 4 + nível 2 = 12 contra 8 Sucesso
Despertada por @Høsten
A voz: Ele diz que ela só é minuciosa. Pegue ele nessa: minuciosa com o quê? Isso ele não respondeu.
Håkon Skjoldal: «Minuciosa» é a palavra que a gente usa quando não quer dizer o que ela realmente faz! Em Bergen também temos turfeiras, mas elas não devolvem nada, e pelo menos isso é honesto!
-
PAISAGEM INTERIOR Trivial 3 + 6 + nível 3 = 12 contra 6 Sucesso (os dados não têm poder sobre ele)
Despertada por @Høsten
A voz: A turfeira diz que está bem. Diz que os tênis estavam bons este ano, mas que tinham cheiro de Arendal.
Gamle Tralla: Nossa. A turfeira é minha vizinha, Outono, e ela está muito satisfeita este ano. Tra la la.
-
NOSTALGIA Lendário 1 + 6 + nível 2 = 9 contra 14 Falha
Despertada por «sapatilhas de cravo de couro e tênis de lona dos anos setenta na mesa de achados»
A voz: Lembra dos tênis dos anos setenta, aqueles com listra? Talvez você tivesse um par. Talvez você tenha corrido aqui um dia.
Håkon Skjoldal: Espera aí. Tênis de lona dos anos setenta, brancos com uma listra azul do lado? Eu tinha exatamente um desses em 1978, e ele sumiu numa excursão da escola, e eu sempre achei que tinha sido em Bergen! A gente nunca foi a Birkenes. Acho. Será que fomos a Birkenes? Alguém sabe se tem ano escrito no bilhete, e qual é o tamanho?
-
CAÇADOR DE PREÇOS Fácil 1 + 3 + nível 2 = 6 contra 8 Falha
Despertada por «uma palmilha nova, de graça, da turfeira»
A voz: A palmilha é de graça hoje, mas o cliente volta todo ano. Faça a conta: é um cliente vitalício por sete coroas.
Torbjørn Knekke: Com ou sem estudo, isso me lembra de quando a gente vendia sapatilha de cravo na loja nos anos setenta. Uma palmilha custava sete coroas, e a gente dava de brinde se o cliente tivesse corrido o Svalandsgubben. Ganhamos bem com isso, acho, porque eles sempre voltavam para comprar tênis novos. A turfeira entendeu a mesma coisa. Palmilha grátis hoje, cliente para a vida toda. O Olav podia aprender com isso.
-
ELETROQUÍMICA Formidável 3 + 6 + nível 2 = 11 contra 13 Falha
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: Esquece a turfeira. Tem uma garrafa térmica de café no carro, e um chocolate no porta-luvas. Você merece os dois, agora.
Liv Heggland: Só quero dizer que colho cogumelos naquela floresta há trinta anos, e nunca ninguém recebeu nada de volta ali. Perdi uma cesta em 2011. A cesta nunca voltou. Agora mil corredores da cidade recebem os tênis lavados e amarrados. Fico um pouco magoada, para ser sincera. Vou ficar sentada no carro com café e um chocolate até digerir isso.
-
LEI DE JANTE Médio 2 + 5 + nível 1 = 8 contra 10 Falha
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: Um garoto de 17 anos de titular hoje. Quem ele pensa que é? E quem você pensa que é, para se importar?
Tor Egil Knutsen: Ai, ai. A cidade inteira vai até Birkenes para perder os tênis, enquanto o Arendal joga hoje com um garoto de 17 anos de titular. Pelo menos ele não vai ficar se achando por causa disso.
-
PERCEPÇÃO Trivial 2 + 5 + nível 2 = 9 contra 6 Sucesso (os dados não têm poder sobre ele)
Despertada por @Høsten
A voz: Repare nos bilhetes com o ano. O lápis foi apontado com faca, não com apontador.
Gamle Tralla: E repare nos bilhetes com o ano, Outono! Foram escritos com lápis apontado a faca, e ninguém além da turfeira e de mim faz assim aqui na floresta. Tra la la.
-
LÓGICA Fácil 1 + 4 + nível 1 = 6 contra 8 Falha
Despertada por «214 tênis na lista e 108 pares na mesa»
A voz: Portanto: dois tênis a mais. Logo: a turfeira dá mais do que tira. Consequentemente: a sua cesta é a próxima.
Liv Heggland: 214 tênis… 108 pares… são dois tênis a mais… quem sabe minha cesta vem ano que vem
-
RETÓRICA Lendário 5 + 6 + nível 3 = 14 contra 14 Sucesso
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: Ninguém nos comentários perguntou quem lava os tênis. Aponte isso, curto.
Wenche Olsen (72): Não diz nada sobre quem lavou os tênis. Típico ninguém perguntar.
-
LÓGICA Trivial 2 + 6 + nível 2 = 10 contra 6 Sucesso
Despertada por «214 tênis na lista e 108 pares na mesa»
A voz: Portanto: 108 pares são 216 tênis. Logo: faltam dois na lista. Consequentemente: alguém ganhou algo a mais.
Bjarne Hodnemyr: 108 pares são 216 tênis, não 214.
Alguém ganhou um partido a mais. -
CAÇADOR DE PREÇOS Desafiador 1 + 4 + nível 3 = 8 contra 12 Falha
Despertada por «uma palmilha nova, de graça, da turfeira»
A voz: Palmilha nova para cada corredor: digamos 249 coroas vezes mil. É um quarto de milhão que a turfeira dá de graça, num domingo.
Olav Knekke: Espera… se a turfeira distribui palmilhas novas de graça, para mais de mil corredores… então ela tirou um quarto de milhão do mercado num domingo só. Tenho quarenta pares de palmilha no estoque e agora não sei o que fazer com eles… Talvez eu possa entregar para a turfeira, para ela ter o que distribuir no ano que vem. Subo com o reboque amanhã, não tem problema nenhum.
-
LÓGICA Impossível 1 + 5 + nível 1 = 7 contra 15 Falha
Despertada por «214 tênis na lista e 108 pares na mesa»
A voz: Portanto: a turfeira devolve o que tira. Logo: tudo que se perde volta. Consequentemente: os pontos também.
Roy-Arild Salvesen: Hein? Se ela devolve tudo que tira, o Jerv pode subir lá com os pontos do ano passado.
-
RETÓRICA Fácil 6 + 2 + nível 2 = 10 contra 8 Sucesso
Despertada por @Innflytter_fra_Bergen
A voz: Ele diz que as turfeiras de Bergen não devolvem nada. Pegue ele nessa: o que Bergen já devolveu?
Bjarne Hodnemyr: Ai. «Elas não devolvem nada» – só chuva, em Bergen. *par, não partido
-
DRAMA Fácil 2 + 4 + nível 1 = 7 contra 8 Falha
Despertada por @AFK_eller_ingenting
A voz: (Ele tira o gorro nos bastidores.) Meu senhor, diga baixinho: um garoto de 17 anos. A plateia já está chorando.
Roy-Arild Salvesen: boa sorte, garoto
-
CALMA SULISTA Desafiador 4 + 5 + nível 3 = 12 contra 12 Sucesso
Despertada por «os corredores seguem de meia, ninguém volta»
A voz: Ninguém volta, ninguém se apressa. Você pode responder com calma, e depois seguir em frente.
Sindre Kvåle: «Corrida de meia na lama tem estudo?» Tem, no caderninho da turfeira, ao que parece. Lembramos que o regulamento diz que não se deve voltar, e isso vale aqui nos comentários também.
-
EMPATIA Trivial 6 + 5 + nível 2 = 13 contra 6 Sucesso
Despertada por @JervTilJegDør
A voz: Sinta o quanto ele quer os pontos de volta. Dê isso a ele, com cuidado.
Sindre Kvåle: «Se ela devolve tudo que tira» – bem pensado. Um comentário abaixo foi removido a pedido da turfeira.
Os comentaristas
Chega todo ano, educado e inevitável. Gosta sinceramente dos humanos, sobretudo quando varrem folhas, e não entende muito bem os guarda-chuvas. Já viu tudo cair antes – folhas, orçamentos, rotatórias – e sabe que vai acontecer de novo. Tem tempo de sobra. Sempre teve.
Paisagem Interior 4 · Calma Sulista 2 · Enciclopédia 1
Tem 47 anos, mas uma idade biológica medida de 23,4, e isso está na assinatura. Toma 111 suplementos antes do café da manhã, dorme às 20h30 com fita na boca e não entra numa padaria desde 2019. Avalia cada matéria pelo que ela faz com a expectativa de vida dela: uma rotatória nova vale +4 dias (menos estresse), um festival cultural vale −11 (sedentarismo, açúcar, gente). Tem uma planilha para tudo, inclusive para amizades.
Lógica 4 · Caçador de Preços 2 · Eletroquímica 1
Põe odds em tudo o que acontece na cidade: a câmara vai adiar o assunto? 1,35. A balsa para Merdø vai atrasar? 1,10. Vai chover no 17 de maio? Ele tem um sistema. Nunca aposta mais do que uma cerveja, um ensopado ou a honra com o cunhado, e quase sempre perde, mas chegou «tão perto» em 2009 e ainda fala disso. Lê cada matéria como um programa de apostas e vê um vencedor certo em quase tudo.
Eletroquímica 4 · Lógica 2 · Nostalgia 1
Mudou-se para Arendal por causa do sol e reclama dele desde então. Compara tudo com Bergen, sempre a favor de Bergen, e escreve textos longos que o Sørlandsk_Stillhet responde com três palavras.
Retórica 2 · Nostalgia 2 · Drama 2 · Radar de Forasteiro 1
Mora na floresta entre Froland e Birkenes e já estava lá antes da primeira estrada, antes da prefeitura e antes do jornal. Usa casaco azul e botas amarelas, canta mais do que fala, e é o único nos comentários que sabe que tudo é de mentirinha – e que fala direto com você que está lendo.
Paisagem Interior 3 · Empatia 2 · Percepção 2
Comandou a loja de esportes do centro por muitas décadas antes de entregar as chaves ao filho Olav neste outono. Ainda passa lá toda manhã, só para dar uma olhada, e vê tudo. Homem de negócios com memória longa e tempo de sobra. Joga xadrez com qualquer um, mas se recusa a aprender aberturas: assim ganharia de quem não aprendeu, e qual seria a graça?
Empatia 3 · Caçador de Preços 2 · Lógica 1 · Calma Sulista 1
Mora em algum lugar na floresta entre Froland e Åmli. Conversa com as árvores, acha cogumelos em dezembro e acha que o alce sabe algo que nós não sabemos.
Paisagem Interior 4 · Eletroquímica 2 · Lógica 1
Está na arquibancada do Arendal Fotball há quarenta anos e perdeu os nervos em trinta e oito deles. Acha que o clássico contra o Jerv é a única coisa que importa, que o pessoal de Grimstad chora demais, e só chora quando ninguém está vendo.
Eletroquímica 3 · Meia-Luz 2 · Lei de Jante 1 · Empatia 1
Mudou-se de Grimstad para Arendal em 1979 e não perdoou nenhuma das duas. É a favor de tudo o que Bjørg Terkelsen é contra, e contra tudo o que Bjørg é a favor – mesmo quando é a mesma coisa.
Retórica 3 · Empatia 2 · Percepção 1 · Olhar do Vizinho 1
Escreve tudo do celular com um polegar enorme e nunca desligou o corretor automático. Todo comentário tem uma catástrofe, que ele mesmo corrige numa nova resposta, com asterisco.
Percepção 3 · Lógica 2 · Retórica 2
Assumiu a loja de esportes do centro depois do pai neste outono, e ainda não encontrou um problema que ache que não consegue resolver. Capitalista com caixa de ferramentas: monta uma placa nova, uma campanha nova e três fontes de renda novas antes do almoço, e sempre dá um jeito de aparecer primeiro na foto. O pai ainda passa na loja toda manhã, só para dar uma olhada.
Caçador de Preços 3 · Calma Sulista 2 · Retórica 1 · Meia-Luz 1
Sócio-torcedor desde que aprendeu a andar. Nunca viu um jogo sem chorar, qualquer que fosse o resultado.
Eletroquímica 3 · Meia-Luz 2 · Drama 1 · Lógica 1
Comentarista político, e moderador dos comentários até alguém contratar um.
Calma Sulista 3 · Empatia 2 · Retórica 2
Como funcionam os dados
Um teste é o nível na habilidade (0–4) mais dois dados contra a dificuldade. Dois seis sempre dão certo, dois uns sempre falham.
Uma matéria recebe 3–9 comentários. Quem escreve depende do tema e de quem andou calado ultimamente.
Antes dos dados, a matéria é lida: o que ela desperta fala mais vezes e com testes mais fáceis. Às vezes uma voz despertada que não está na ficha se manifesta – no nível 0.
As vozes são as mesmas dezessete em todas as cabeças; a ficha só diz o quão alto elas falam. Se o teste dá certo, a voz vê algo verdadeiro. Se falha, ela se engana – e é ouvida mesmo assim.
Rivais – Halvor Jortveit e Kent-Ove Johannessen, Caspar Wilhelmsen-Lie e Marit Holte, Terje Moland e Ida Sørensen-Nyhus, Gro Haugland e Reidar Stoveland, Stian Fjeld-Mørch e Gerd Aanonsen, Tor Egil Knutsen e Roy-Arild Salvesen, Sissel Kile e Kjersti Rørvik, Håkon Skjoldal e Ola Tveit, Måka e Anonym, Arvid Holmesland e Liv Heggland, Ingeborg Tellefsen e Kåre Bjorvatn, Geir Rasmussen e Bjørnar Skuland, Aslak Lindtveit e Vibeke Lund-Aasen, Bjørg Terkelsen (71) e Wenche Olsen (72), Olav Knekke e Tor-Ivar Hvetland, Rolf Egil Syvertsen e Høsten, Bjarne Hodnemyr e Tarjei Kvipt, Frøydis Aasland e Linn Therese Vatne, Thea Marie Aamodt e Ragnhild Omdal, Madam Nattestad e Lensmannen, Ordføreren e Navnet er kjent for redaksjonen, Kommunikasjonsrådgiveren e Arnold Bergsland, Kai Robert Tønnessen e Solveig Birkeland, Erik Omdal (10) e Emma Haugland, Kenneth Øvrebø e Abdirahman Warsame, Rolf Kvernhus e Optikeren i Havnegaten, Tonje Lindvik e Geir Oddvar Strand, Camilla Høivik e Aud Torjussen, Hanne Tveiten e Glenn Ove Hansen, Silje Lunde e Jørn Løke, Marte Sødal e Turid Solheim, Jorunn Dale e Mathias Berge, Keiko Moland e Kjell Frank, Sara Ugland e Torbjørn Knekke, Ragnhild Skaar e Uten navn – se respondem. Amigos – Emma Haugland e Gro Haugland, Ragnhild Omdal e Solveig Birkeland, Navnet er kjent for redaksjonen e Gerd Aanonsen, Turid Solheim e Anonym, Glenn Ove Hansen e Arnold Bergsland, Gamle Tralla e Høsten, Jørn Løke e Pippi Lotta, Tom-Erik Haugen e Vibeke Lund-Aasen, Erik Omdal (10) e Leo Fjeldstad (10), Keiko Moland e Ola Tveit – concordam. Família – Olav Knekke e Torbjørn Knekke, Ragnhild Omdal e Erik Omdal (10), Pippi Lotta e Birgitte Mandel – se responde mais que todos, e pode dar em qualquer coisa. Alguns chegam atrasados, dias depois.
Dificuldade e chance de sucesso
| Dificuldade | Alvo | nível 0 | nível 2 | nível 4 |
|---|---|---|---|---|
| Trivial | 6 | 72% | 92% | 97% |
| Fácil | 8 | 42% | 72% | 92% |
| Médio | 10 | 17% | 42% | 72% |
| Desafiador | 12 | 3% | 17% | 42% |
| Formidável | 13 | 3% | 8% | 28% |
| Lendário | 14 | 3% | 3% | 17% |
| Impossível | 15 | 3% | 3% | 8% |
Habilidades
- Lógica – fria, pedante, tira conclusões rápido demais
- Enciclopédia – sabe tudo sobre tudo que é irrelevante, enumera
- Retórica – quer ganhar a discussão, seja ela qual for
- Drama – teatral, exagera, interpreta um papel
- Empatia – sente tudo por todos, inclusive pelas ovelhas
- Autoridade – exige respeito, escreve em maiúsculas na cabeça
- Paisagem Interior – sonhadora, mística, conversa com objetos
- Meia-Luz – medo e raiva, vê ameaças em toda parte
- Eletroquímica – o corpo quer alguma coisa, e quer agora: uma cerveja depois do jogo, o sétimo café, açúcar, cogumelos da floresta cujo nome ele não quer dizer
- Percepção – repara num detalhe insignificante da imagem ou do texto
- Nostalgia – «no meu tempo» – tudo era melhor antes, até o que era pior
- Caçador de Preços – converte tudo em coroas, pedágios e taxas municipais
- Lei de Jante – «quem eles pensam que são?» – rebaixa tudo e todos, até as boas notícias
- Calma Sulista – «vai se ajeitar» – já esperou antes, espera de novo com prazer
- Espírito de Mutirão – quer organizar alguma coisa, de preferência um mutirão
- Radar de Forasteiro – vê os de fora por trás de tudo: placas de Oslo, gente de Grimstad, de Kristiansand, turistas
- Olhar do Vizinho – «o que os outros vão dizer?» – te vê de fora, por trás da cortina