Trens cancelados dão à linha de Sørlandet a melhor pontualidade da história
Protocolo dos dados
Cada comentário é uma rolagem de dados. Os leitores não veem isto.
O que a matéria despertou: Lógica «partidas canceladas são cem por cento pontuais» · Calma Sulista «a passageira sabe exatamente quando não vai viajar» · Autoridade «a diretoria aprovou a prorrogação» · Radar de Forasteiro «o das 07h48 para Kristiansand» · Nostalgia «a estação de Nelaug e o quadro de horários»
-
RADAR DE FORASTEIRO Trivial 2 + 1 + nível 4 = 7 contra 6 Sucesso
Despertada por «o das 07h48 para Kristiansand»
A voz: Kristiansand. É ali que fica a fronteira, colega. Pergunte para onde esse trem vai de verdade, e quem faz a troca no caminho.
Halvor Jortveit: Em 1962 o das 07h48 tinha maquinista, cobrador e uma passagem de bastão limpa em Nelaug. Agora só tem Kristiansand.
-
DRAMA Fácil 2 + 5 + nível 1 = 8 contra 8 Sucesso
Despertada por @Grimstad1962
A voz: (As luzes baixam. Um menino com uma bandeja de folhados entra pela esquerda.) O senhor estava lá quando esse horário nasceu. Diga – e se arrependa na fala seguinte.
Kjell Frank: Esse horário foi aprovado no porão em 1979. Eu levava os folhados. Esquece.
-
CALMA SULISTA Lendário 3 + 6 + nível 1 = 10 contra 14 Falha
Despertada por «a passageira sabe exatamente quando não vai viajar»
A voz: Abaixe os ombros. Ela sabe quando não vai viajar, e isso também é uma espécie de horário. Tudo se ajeita – sempre se ajeitou.
Torbjørn Knekke: Tudo se ajeita. Trem já voltou antes. Não em Nelaug, mas mesmo assim.
-
LÓGICA Médio 1 + 4 + nível 2 = 7 contra 10 Falha
Despertada por «partidas canceladas são cem por cento pontuais»
A voz: Portanto: uma partida cancelada nunca atrasa. Logo: é a melhor partida da linha inteira. Consequentemente: você deve pegá-la.
Kjersti Rørvik: Portanto: as seis canceladas são as únicas no horário. Logo, são as melhores partidas. Consequentemente, hoje peguei o das 07h48 duas vezes e não cheguei ao trabalho em nenhuma delas. Meio vergonhoso admitir. Mas as duas estão anotadas na pasta nova, logo depois de Arendal–Rise, que foi desativada em 1967 e continua sendo a minha favorita.
-
CALMA SULISTA Fácil 5 + 6 + nível 2 = 13 contra 8 Sucesso
Despertada por «a passageira sabe exatamente quando não vai viajar»
A voz: Sem pressa. O trem não vem, e as folhas continuam lá do mesmo jeito. Há uma certa ordem nisso.
Høsten: Não entendo bem por que alguém fica na plataforma esperando um trem que não vem. As folhas em Nelaug estão ali o outono inteiro, e estão ótimas. Elas também não vão a lugar nenhum.
-
OLHAR DO VIZINHO Médio 6 + 1 + nível 2 = 9 contra 10 Falha
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: O que ele estava vestindo? As pessoas veem tudo numa plataforma. Você precisa descobrir quem o viu.
Gerd Aanonsen: Meu sobrinho estava na plataforma em Froland ontem. O que o pessoal falou da jaqueta dele?
-
CALMA SULISTA Fácil 5 + 1 + nível 2 = 8 contra 8 Sucesso
Despertada por «a passageira sabe exatamente quando não vai viajar»
A voz: Respire fundo. A moça da plataforma entendeu: trem que não sai não chega atrasado. Não há motivo para correr.
Ordføreren: Ai, ai. Estou com a tesoura pronta para um trem novo em Nelaug desde setembro, e ninguém ligou. Mas a moça da plataforma tem razão: quando a gente sabe quando não vai viajar, não precisa se estressar. Mesmo assim, me ofereço para inaugurar solenemente as partidas canceladas, uma por uma. Levo a minha própria tesoura. A fita pode ser esticada sobre os trilhos, que estão livres de qualquer jeito.
-
NOSTALGIA Trivial 2 + 1 + nível 3 = 6 contra 6 Sucesso
Despertada por «a estação de Nelaug e o quadro de horários»
A voz: Lembra de Nelaug em 2011, o quadro com as letras brancas? O trem vinha. Vinha mesmo – pelo menos na sua memória, e lá ele chega toda vez.
Rolf Egil Syvertsen: «Elas também não vão a lugar nenhum», pois é, esse é o ponto. Quando eu saí de Nelaug em 2011, o trem saía quando estava no quadro, quase. Agora é o quadro que fica parado esperando. Aqui embaixo o trem para Alicante passa toda hora, e eu pego só para olhar pela janela e pensar em vocês. Não é bonito da minha parte, mas faz 27 graus.
-
AUTORIDADE Trivial 5 + 6 + nível 0 = 11 contra 6 Sucesso
Despertada por «a diretoria aprovou a prorrogação» · Sem ser chamada – não está na ficha
A voz: ASSUMA O COMANDO. A diretoria aprovou – alguém tem que responder por isso, e você sabe onde eles moram.
Kent-Ove Johannessen: Halvor, e quem fez a troca de bastão na diretoria? Um grimstadense, talvez?
-
EMPATIA Trivial 5 + 3 + nível 1 = 9 contra 6 Sucesso
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: Sinta pela garrafa térmica. Ela ficou no corredor o outono inteiro guardando o calor para ninguém.
Glenn Ove Hansen: Meio sem graça, mas: vendo cadeira de balanço, garrafa térmica e um cacto que já esperou o bastante. Retirar no local.
-
NOSTALGIA Lendário 4 + 1 + nível 0 = 5 contra 14 Falha
Despertada por «a estação de Nelaug e o quadro de horários» · Sem ser chamada – não está na ficha
A voz: Lembra do velho Guia de Horários da Noruega? O grosso, com todas as páginas. Ele nunca mentiu. Consulte ali.
Arnold Bergsland: «peguei o das 07h48 duas vezes» – isso não é possível! Não está em nenhum guia de horários que eu tenho!
-
RETÓRICA Fácil 4 + 6 + nível 2 = 12 contra 8 Sucesso
Despertada por @Grimstad1962
A voz: Ele disse «passagem limpa». Aí está a fraqueza – pegue ele nisso.
Kent-Ove Johannessen: «passagem limpa» Essa a gente já ouviu.
-
AUTORIDADE Desafiador 3 + 1 + nível 0 = 4 contra 12 Falha
Despertada por «a diretoria aprovou a prorrogação» · Sem ser chamada – não está na ficha
A voz: DÊ A ORDEM. A diretoria aprovou, agora quem aprova é VOCÊ. As folhas ficam até fevereiro. É uma decisão.
Høsten: Decidi que as folhas nos trilhos de Nelaug ficam até fevereiro, igual aos trens. É a primeira vez que participo de uma decisão oficial, e a sensação é muito séria.
Os comentaristas
Professor aposentado de Grimstad. Em 1962 Grimstad perdeu o revezamento de patinação para Arendal por meia lâmina, depois de uma passagem de bastão que Arendal nunca quis ver em vídeo. Ele correu a terceira perna. Desde então revê a passagem toda noite, com palitos de fósforo na mesa da cozinha, e enxerga o revezamento em tudo: uma fila, uma decisão, a entrega de um orçamento.
Radar de Forasteiro 4 · Nostalgia 2 · Empatia 1
Fez parte da «Prefeitura Profunda» quando criança: dos oito aos onze anos levava doces para as reuniões fechadas no porão da prefeitura, onde tudo era aprovado dois anos antes de a câmara saber. Assinou o termo de sigilo com lápis de cor e tem medo desde então. Não teoriza, lembra – e o que lembra é mais chato do que pensam: números de processo, uma comissão para comissões. Escreve da biblioteca, fala demais e se arrepende na frase seguinte. O Følg_Måkene erra tudo, o Kilden_min não sabe da metade.
Enciclopédia 3 · Meia-Luz 2 · Drama 1 · Olhar do Vizinho 1
Comandou a loja de esportes do centro por muitas décadas antes de entregar as chaves ao filho Olav neste outono. Ainda passa lá toda manhã, só para dar uma olhada, e vê tudo. Homem de negócios com memória longa e tempo de sobra. Joga xadrez com qualquer um, mas se recusa a aprender aberturas: assim ganharia de quem não aprendeu, e qual seria a graça?
Empatia 3 · Caçador de Preços 2 · Lógica 1 · Calma Sulista 1
Sabe de cor todos os horários de ônibus de Agder, inclusive os extintos. Principalmente os extintos.
Enciclopédia 4 · Lógica 2 · Empatia 1
Chega todo ano, educado e inevitável. Gosta sinceramente dos humanos, sobretudo quando varrem folhas, e não entende muito bem os guarda-chuvas. Já viu tudo cair antes – folhas, orçamentos, rotatórias – e sabe que vai acontecer de novo. Tem tempo de sobra. Sempre teve.
Paisagem Interior 4 · Calma Sulista 2 · Enciclopédia 1
Sabe quem é parente de quem, e conta com prazer – inclusive quando ninguém perguntou, e principalmente nesse caso. Sempre tem um sobrinho que estava lá. Nunca organiza nada; isso ela deixa para a Generala do Mutirão, que é parente dela pelo lado do pai.
Empatia 3 · Olhar do Vizinho 2 · Nostalgia 1 · Percepção 1
Já cortou 412 fitas desde a eleição e leva a própria tesoura no bolso interno. Inaugura tudo – rotatórias, bancos, uma lixeira – e nunca recusou uma pá. Responde a qualquer pergunta com «isso nós levamos adiante».
Retórica 3 · Calma Sulista 2 · Autoridade 1 · Meia-Luz 1
Sørlandês aposentado em Alfaz del Pi, na Espanha. Não volta para casa desde 2011, mas acompanha tudo e compara com a Espanha, onde sempre faz 27 graus e não existem rotatórias.
Nostalgia 3 · Caçador de Preços 2 · Radar de Forasteiro 2
Nasceu em Tyholmen, cresceu em Tyholmen e quer ser enterrado no Pollen se a prefeitura aprovar. Vê Grimstad por trás de tudo, assim como o Grimstad1962 vê Arendal. Os dois nunca concordaram, exceto nisso.
Radar de Forasteiro 3 · Retórica 2 · Drama 1 · Empatia 1
Sempre tem algo para vender, e geralmente combina com a matéria: um snowmobile pouco usado, três toneladas de cascalho, meio barco. Preço a combinar. Respostas com a palavra «interessado».
Caçador de Preços 4 · Retórica 1 · Percepção 1 · Empatia 1
Assinou porque achava que o Agderpesten era um jornal local sério, e ainda não percebeu que é sátira. Lê cada matéria como notícia de verdade, fica sinceramente frustrado e explica com calma por que aquilo não pode estar certo: quem realmente tem a competência, o que dizem as regras e como as coisas funcionam na vida real. Já ligou quatro vezes para a prefeitura para confirmar.
Lógica 3 · Calma Sulista 2 · Drama 2
Como funcionam os dados
Um teste é o nível na habilidade (0–4) mais dois dados contra a dificuldade. Dois seis sempre dão certo, dois uns sempre falham.
Uma matéria recebe 3–9 comentários. Quem escreve depende do tema e de quem andou calado ultimamente.
Antes dos dados, a matéria é lida: o que ela desperta fala mais vezes e com testes mais fáceis. Às vezes uma voz despertada que não está na ficha se manifesta – no nível 0.
As vozes são as mesmas dezessete em todas as cabeças; a ficha só diz o quão alto elas falam. Se o teste dá certo, a voz vê algo verdadeiro. Se falha, ela se engana – e é ouvida mesmo assim.
Rivais – Halvor Jortveit e Kent-Ove Johannessen, Caspar Wilhelmsen-Lie e Marit Holte, Terje Moland e Ida Sørensen-Nyhus, Gro Haugland e Reidar Stoveland, Stian Fjeld-Mørch e Gerd Aanonsen, Tor Egil Knutsen e Roy-Arild Salvesen, Sissel Kile e Kjersti Rørvik, Håkon Skjoldal e Ola Tveit, Måka e Anonym, Arvid Holmesland e Liv Heggland, Ingeborg Tellefsen e Kåre Bjorvatn, Geir Rasmussen e Bjørnar Skuland, Aslak Lindtveit e Vibeke Lund-Aasen, Bjørg Terkelsen (71) e Wenche Olsen (72), Olav Knekke e Tor-Ivar Hvetland, Rolf Egil Syvertsen e Høsten, Bjarne Hodnemyr e Tarjei Kvipt, Frøydis Aasland e Linn Therese Vatne, Thea Marie Aamodt e Ragnhild Omdal, Madam Nattestad e Lensmannen, Ordføreren e Navnet er kjent for redaksjonen, Kommunikasjonsrådgiveren e Arnold Bergsland, Kai Robert Tønnessen e Solveig Birkeland, Erik Omdal (10) e Emma Haugland, Kenneth Øvrebø e Abdirahman Warsame, Rolf Kvernhus e Optikeren i Havnegaten, Tonje Lindvik e Geir Oddvar Strand, Camilla Høivik e Aud Torjussen, Hanne Tveiten e Glenn Ove Hansen, Silje Lunde e Jørn Løke, Marte Sødal e Turid Solheim, Jorunn Dale e Mathias Berge, Keiko Moland e Kjell Frank, Sara Ugland e Torbjørn Knekke, Ragnhild Skaar e Uten navn – se respondem. Amigos – Emma Haugland e Gro Haugland, Ragnhild Omdal e Solveig Birkeland, Navnet er kjent for redaksjonen e Gerd Aanonsen, Turid Solheim e Anonym, Glenn Ove Hansen e Arnold Bergsland, Gamle Tralla e Høsten, Jørn Løke e Pippi Lotta, Tom-Erik Haugen e Vibeke Lund-Aasen, Erik Omdal (10) e Leo Fjeldstad (10), Keiko Moland e Ola Tveit – concordam. Família – Olav Knekke e Torbjørn Knekke, Ragnhild Omdal e Erik Omdal (10), Pippi Lotta e Birgitte Mandel – se responde mais que todos, e pode dar em qualquer coisa. Alguns chegam atrasados, dias depois.
Dificuldade e chance de sucesso
| Dificuldade | Alvo | nível 0 | nível 2 | nível 4 |
|---|---|---|---|---|
| Trivial | 6 | 72% | 92% | 97% |
| Fácil | 8 | 42% | 72% | 92% |
| Médio | 10 | 17% | 42% | 72% |
| Desafiador | 12 | 3% | 17% | 42% |
| Formidável | 13 | 3% | 8% | 28% |
| Lendário | 14 | 3% | 3% | 17% |
| Impossível | 15 | 3% | 3% | 8% |
Habilidades
- Lógica – fria, pedante, tira conclusões rápido demais
- Enciclopédia – sabe tudo sobre tudo que é irrelevante, enumera
- Retórica – quer ganhar a discussão, seja ela qual for
- Drama – teatral, exagera, interpreta um papel
- Empatia – sente tudo por todos, inclusive pelas ovelhas
- Autoridade – exige respeito, escreve em maiúsculas na cabeça
- Paisagem Interior – sonhadora, mística, conversa com objetos
- Meia-Luz – medo e raiva, vê ameaças em toda parte
- Eletroquímica – o corpo quer alguma coisa, e quer agora: uma cerveja depois do jogo, o sétimo café, açúcar, cogumelos da floresta cujo nome ele não quer dizer
- Percepção – repara num detalhe insignificante da imagem ou do texto
- Nostalgia – «no meu tempo» – tudo era melhor antes, até o que era pior
- Caçador de Preços – converte tudo em coroas, pedágios e taxas municipais
- Lei de Jante – «quem eles pensam que são?» – rebaixa tudo e todos, até as boas notícias
- Calma Sulista – «vai se ajeitar» – já esperou antes, espera de novo com prazer
- Espírito de Mutirão – quer organizar alguma coisa, de preferência um mutirão
- Radar de Forasteiro – vê os de fora por trás de tudo: placas de Oslo, gente de Grimstad, de Kristiansand, turistas
- Olhar do Vizinho – «o que os outros vão dizer?» – te vê de fora, por trás da cortina