Agderpesten PT

Satire Nyheter

Mann fyller 35 i hemmelighet for ellevte år på rad

En mann i Arendal har skjult bursdagen sin på nett siden han fylte 25. Vennene fører datoen inn for hånd, og i år har avisa fått se én av notatblokkene.

Av Kjell-Arne Pedersen · torsdag 8. oktober 2026 kl. 16.28

En eldgammel lensmann med hvit bart, sløyfe og lue står ved sykkelen sin på havna og leser høyt fra en lang papirrull, med en måke på hodet. Til høyre titter en ung mann i strikkegenser engstelig ut av en dør, med en avis foran ansiktet. Folk i flosshatt og kjole i bakgrunnen.
Pollen torsdag ettermiddag. Lensmannen har fått tak i fødselsåret, og måken er innkalt som vitne. Illustrasjon: Gunnar Skravur (KI)

Mannen, som ber om å bli omtalt som «en kar i midten av trettiårene», har aldri oppgitt fødselsdato på noen profil. Der står det bare at han er født «i forrige årtusen». Da noen skrev «gratulerer» på veggen hans for noen år siden, svarte han «med hva?» og slettet innlegget før noen rakk å like det.

Vennene har tilpasset seg. Datoen føres nå for hånd i notatblokker som ligger i hver sin skuff rundt om i byen, slik at ingen alene kan avsløre den. Blokka Agderpesten har sett, har datoen på siste side, skrevet med blyant, visket ut og skrevet inn igjen hver høst. Eieren av blokka sier han ikke husker hva han skal skrive på de andre sidene, men at han aldri har bommet på denne.

– Jeg har ingenting imot bursdager. Jeg har bare ikke behov for å dele en dato med to tusen mennesker jeg en gang sto ved siden av på en fest, sier mannen, som presiserer at han ikke bekrefter at det er i dag.

Hemmeligholdet har likevel fått en svakhet. Lensmannen har fått nyss om saken og står ved Pollen med en gratulasjon han har tenkt å framføre høyt, med fullt navn og fødselsår, slik embetet har gjort det i alle år. Mannen har ikke vært ute siden lunsj.

Vennene har bedt om at saken ikke blir delt.

Kommentarer (2)

  1. Terje Moland

    Har gått gjennom saken. Mannen sier at han ikke bekrefter at det er i dag. Ingen gidder å avkrefte en dag som ikke er i dag. Konklusjon: stemmer, for en gangs skyld.

    LOGIKK [Middels: Suksess]

    Altså: en mann sier at han ikke bekrefter at det er i dag. Derfor: han vet hvilken dag det er. Følgelig: han har bursdag, Terje, og du trenger ingen kilde.

    1. Ida Sørensen-Nyhus

      Terje, du overser det performative her. «Med hva?» er en klassisk anti-feiring, jeg skrev om det i semesteroppgaven min. Han spiller bursdagen ved å ikke spille den. Bravo, egentlig.

      DRAMA [Middels: Mislykket]

      (Scenen mørklegges. Én lyskaster.) «Med hva?» – min frue, det er ikke en kommentar, det er en monolog. Si det til dem. Si det høyt.

Kommentarfeltet modereres automatisk.

← Til forsiden