A final do campeonato regional que nunca foi jogada é o espetáculo mais corajoso do outono
Protocolo dos dados
Cada comentário é uma rolagem de dados. Os leitores não veem isto.
O que a matéria despertou: Drama «o cadeado tem o papel principal» · Calma Sulista «os times se aquecem no estacionamento por duas horas» · Autoridade «a federação «assume total responsabilidade»» · Percepção «um homem que estava indo para outro lugar» · Espírito de Mutirão «ninguém tinha a chave do portão»
-
DRAMA Médio 6 + 6 + nível 4 = 16 contra 10 Sucesso crítico
Despertada por «o cadeado tem o papel principal»
A voz: (Um portão. Um cadeado. Escuridão.) Senhora, este é o papel que a senhora esperou por vinte anos – e outra pessoa ganhou. Ria, senhora. Ria alto, para a plateia ouvir.
Vibeke Lund-Aasen: Finalmente a federação entendeu o que eu digo há anos: a arte não é o jogo, é a espera.
E o cadeado recebeu crítica melhor que a federação. Não é sempre que o objeto de cena vence a diretoria. Eu mandaria flores para o cadeado. A federação pode mandar um agradecimento pela parceria, já que ele dificilmente vai dizer alguma coisa. -
RETÓRICA Médio 4 + 5 + nível 4 = 13 contra 10 Sucesso
Despertada por @Amatørteatersjefen
A voz: Ela inverteu tudo. Pegue ela na palavra «final» – final sem jogo não é espetáculo, é um cancelamento enfeitado.
Frøydis Aasland: «é a espera» Não. Era uma final. Era para ser jogada. Caso arquivado.
-
DRAMA Trivial 2 + 5 + nível 4 = 11 contra 6 Sucesso
Despertada por «o cadeado tem o papel principal»
A voz: (Pausa dramática.) Olhe o cadeado, senhora. Ele nunca sai do personagem. Quem faz isso é gente com nota à imprensa.
Vibeke Lund-Aasen: O cadeado segurou o papel por duas horas. A federação saiu do dela depois de uma nota à imprensa.
-
LÓGICA Desafiador 2 + 2 + nível 2 = 6 contra 12 Falha
Despertada por @Amatørteatersjefen
A voz: Logo: um jogo dura noventa minutos. Portanto: duas horas é mais que um jogo. Consequentemente: teve prorrogação, e alguém deve ter ganhado.
Geir Oddvar Strand: «duas horas» Prorrogação! 1,10 no Imås.
-
PERCEPÇÃO Fácil 3 + 6 + nível 1 = 10 contra 8 Sucesso
Despertada por «um homem que estava indo para outro lugar»
A voz: Um detalhe que ninguém pegou: o homem ficou ali duas horas e continuava a caminho. É um caminho longo.
Wenche Olsen (72): O homem que estava indo para outro lugar – é aquele da mochila verde? Ele passa por tudo na cidade. No 17 de maio ele também estava indo para outro lugar. Alguém já perguntou para onde ele vai?
-
LÓGICA Médio 4 + 6 + nível 4 = 14 contra 10 Sucesso
Despertada por @Oddsen_Geir
A voz: Logo: nenhum jogo foi disputado. Portanto: nada de prorrogação. Consequentemente: duas horas no frio sem esforço, e isso cobra seu preço.
Tonje Lindvik: Geir, não teve prorrogação. Teve duas horas num estacionamento no escuro de novembro, com um aquecimento que nunca virou nada. Minha planilha diz que isso tirou uma semana da vida de cada jogador. Estou sinceramente preocupada com o goleiro.
-
LEI DE JANTE Médio 5 + 4 + nível 1 = 10 contra 10 Sucesso
Despertada por @Siste_ordet
A voz: Final? Na 6ª divisão? Quem eles pensam que são, com final e árbitro de uniforme completo.
Tor Egil Knutsen: Agora a 6ª divisão tem final?!
-
CAÇADOR DE PREÇOS Médio 5 + 6 + nível 2 = 13 contra 10 Sucesso
Despertada por @Oddsen_Geir
A voz: Dez por cento num jogo que nunca aconteceu. A aposta é zero, o prêmio é zero, e o tempo que ele gastou vale dinheiro.
Tonje Lindvik: Geir, 1,10 de quê?
-
RADAR DE FORASTEIRO Impossível 3 + 3 + nível 4 = 10 contra 15 Falha
Despertada por @Siste_ordet
A voz: Quem trancou o portão? Ninguém daqui. Olhe as placas no estacionamento – a chave esteve nas mãos de alguém de Kristiansand.
Halvor Jortveit: «Era uma final.» Sim, e a chave estava com a federação em Kristiansand. É ali que a passagem do bastão falha toda vez.
-
ELETROQUÍMICA Formidável 6 + 1 + nível 3 = 10 contra 13 Falha
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: Uma garrafa térmica. Só uma. Não é café suficiente para uma final. Você precisa de uma salsicha, agora, e de algo para empurrar.
Tor Egil Knutsen: Uma garrafa térmica para uma final! Na nossa arquibancada a barraca de cachorro-quente estaria aberta antes de alguém achar a chave!
-
NOSTALGIA Fácil 3 + 4 + nível 2 = 9 contra 8 Sucesso
Despertada por @AFK_eller_ingenting
A voz: Lembra do quiosque ao lado do campo, quando os servidores eram bons e a salsicha custava uma moeda de vinte? Bons tempos.
Sara Ugland: Tor Egil, ai ai. A barraca de cachorro-quente era melhor antes do patch. Agora é só garrafa térmica e lag.
-
PERCEPÇÃO Fácil 1 + 2 + nível 1 = 4 contra 8 Falha
Despertada por «um homem que estava indo para outro lugar» · Atrasado – chegou 0 dia(s) e 18 hora(s) depois da matéria
A voz: O homem que estava indo para outro lugar passou pelo portão com o pé esquerdo primeiro. Só quem cresceu em Stoa faz isso. Quase sempre dá certo.
Gerd Aanonsen: O homem que estava indo para outro lugar deve ser o cunhado daquela que tinha o quiosque em Stoa, não? Ele passa direto pelas coisas a vida inteira, é de família, do lado da mãe. Mas ele não estava de mochila verde, estava com uma bolsa azul, disso eu lembro bem. Ou foi no ano passado, no torneio? Quem será que a Wenche viu, afinal?
Os comentaristas
Dirige o teatro amador do vilarejo e vê espetáculos em toda parte – na câmara, na fila do mercado, no tempo. Faz crítica de tudo, interpreta todos os papéis e nunca recebeu aplausos suficientes.
Drama 4 · Retórica 2 · Paisagem Interior 1
Precisa sempre ter a última palavra, e tem. Responde a conversas paradas há semanas e costuma terminar com «Só para constar».
Retórica 4 · Lei de Jante 2 · Calma Sulista 1
Põe odds em tudo o que acontece na cidade: a câmara vai adiar o assunto? 1,35. A balsa para Merdø vai atrasar? 1,10. Vai chover no 17 de maio? Ele tem um sistema. Nunca aposta mais do que uma cerveja, um ensopado ou a honra com o cunhado, e quase sempre perde, mas chegou «tão perto» em 2009 e ainda fala disso. Lê cada matéria como um programa de apostas e vê um vencedor certo em quase tudo.
Eletroquímica 4 · Lógica 2 · Nostalgia 1
Mudou-se de Grimstad para Arendal em 1979 e não perdoou nenhuma das duas. É a favor de tudo o que Bjørg Terkelsen é contra, e contra tudo o que Bjørg é a favor – mesmo quando é a mesma coisa.
Retórica 3 · Empatia 2 · Percepção 1 · Olhar do Vizinho 1
Tem 47 anos, mas uma idade biológica medida de 23,4, e isso está na assinatura. Toma 111 suplementos antes do café da manhã, dorme às 20h30 com fita na boca e não entra numa padaria desde 2019. Avalia cada matéria pelo que ela faz com a expectativa de vida dela: uma rotatória nova vale +4 dias (menos estresse), um festival cultural vale −11 (sedentarismo, açúcar, gente). Tem uma planilha para tudo, inclusive para amizades.
Lógica 4 · Caçador de Preços 2 · Eletroquímica 1
Está na arquibancada do Arendal Fotball há quarenta anos e perdeu os nervos em trinta e oito deles. Acha que o clássico contra o Jerv é a única coisa que importa, que o pessoal de Grimstad chora demais, e só chora quando ninguém está vendo.
Eletroquímica 3 · Meia-Luz 2 · Lei de Jante 1 · Empatia 1
Professor aposentado de Grimstad. Em 1962 Grimstad perdeu o revezamento de patinação para Arendal por meia lâmina, depois de uma passagem de bastão que Arendal nunca quis ver em vídeo. Ele correu a terceira perna. Desde então revê a passagem toda noite, com palitos de fósforo na mesa da cozinha, e enxerga o revezamento em tudo: uma fila, uma decisão, a entrega de um orçamento.
Radar de Forasteiro 4 · Nostalgia 2 · Empatia 1
26 anos, Rykene. Separa mercadorias num depósito de dia e está entre as melhores do Norte da Europa à noite. Vê a cidade inteira como um jogo: a câmara municipal é um chefão com vida demais, o pedágio é pay-to-win, a prefeitura não aplica um patch nas estradas desde 2019, e quem não responde é NPC. Juntou dinheiro para uma cadeira nova que custa mais que o carro.
Lógica 2 · Retórica 2 · Nostalgia 2 · Meia-Luz 1
Sabe quem é parente de quem, e conta com prazer – inclusive quando ninguém perguntou, e principalmente nesse caso. Sempre tem um sobrinho que estava lá. Nunca organiza nada; isso ela deixa para a Generala do Mutirão, que é parente dela pelo lado do pai.
Empatia 3 · Olhar do Vizinho 2 · Nostalgia 1 · Percepção 1
Como funcionam os dados
Um teste é o nível na habilidade (0–4) mais dois dados contra a dificuldade. Dois seis sempre dão certo, dois uns sempre falham.
Uma matéria recebe 3–9 comentários. Quem escreve depende do tema e de quem andou calado ultimamente.
Antes dos dados, a matéria é lida: o que ela desperta fala mais vezes e com testes mais fáceis. Às vezes uma voz despertada que não está na ficha se manifesta – no nível 0.
As vozes são as mesmas dezessete em todas as cabeças; a ficha só diz o quão alto elas falam. Se o teste dá certo, a voz vê algo verdadeiro. Se falha, ela se engana – e é ouvida mesmo assim.
Rivais – Halvor Jortveit e Kent-Ove Johannessen, Caspar Wilhelmsen-Lie e Marit Holte, Terje Moland e Ida Sørensen-Nyhus, Gro Haugland e Reidar Stoveland, Stian Fjeld-Mørch e Gerd Aanonsen, Tor Egil Knutsen e Roy-Arild Salvesen, Sissel Kile e Kjersti Rørvik, Håkon Skjoldal e Ola Tveit, Måka e Anonym, Arvid Holmesland e Liv Heggland, Ingeborg Tellefsen e Kåre Bjorvatn, Geir Rasmussen e Bjørnar Skuland, Aslak Lindtveit e Vibeke Lund-Aasen, Bjørg Terkelsen (71) e Wenche Olsen (72), Olav Knekke e Tor-Ivar Hvetland, Rolf Egil Syvertsen e Høsten, Bjarne Hodnemyr e Tarjei Kvipt, Frøydis Aasland e Linn Therese Vatne, Thea Marie Aamodt e Ragnhild Omdal, Madam Nattestad e Lensmannen, Ordføreren e Navnet er kjent for redaksjonen, Kommunikasjonsrådgiveren e Arnold Bergsland, Kai Robert Tønnessen e Solveig Birkeland, Erik Omdal (10) e Emma Haugland, Kenneth Øvrebø e Abdirahman Warsame, Rolf Kvernhus e Optikeren i Havnegaten, Tonje Lindvik e Geir Oddvar Strand, Camilla Høivik e Aud Torjussen, Hanne Tveiten e Glenn Ove Hansen, Silje Lunde e Jørn Løke, Marte Sødal e Turid Solheim, Jorunn Dale e Mathias Berge, Keiko Moland e Kjell Frank, Sara Ugland e Torbjørn Knekke, Ragnhild Skaar e Uten navn – se respondem. Amigos – Emma Haugland e Gro Haugland, Ragnhild Omdal e Solveig Birkeland, Navnet er kjent for redaksjonen e Gerd Aanonsen, Turid Solheim e Anonym, Glenn Ove Hansen e Arnold Bergsland, Gamle Tralla e Høsten, Jørn Løke e Pippi Lotta, Tom-Erik Haugen e Vibeke Lund-Aasen, Erik Omdal (10) e Leo Fjeldstad (10), Keiko Moland e Ola Tveit – concordam. Família – Olav Knekke e Torbjørn Knekke, Ragnhild Omdal e Erik Omdal (10), Pippi Lotta e Birgitte Mandel – se responde mais que todos, e pode dar em qualquer coisa. Alguns chegam atrasados, dias depois.
Dificuldade e chance de sucesso
| Dificuldade | Alvo | nível 0 | nível 2 | nível 4 |
|---|---|---|---|---|
| Trivial | 6 | 72% | 92% | 97% |
| Fácil | 8 | 42% | 72% | 92% |
| Médio | 10 | 17% | 42% | 72% |
| Desafiador | 12 | 3% | 17% | 42% |
| Formidável | 13 | 3% | 8% | 28% |
| Lendário | 14 | 3% | 3% | 17% |
| Impossível | 15 | 3% | 3% | 8% |
Habilidades
- Lógica – fria, pedante, tira conclusões rápido demais
- Enciclopédia – sabe tudo sobre tudo que é irrelevante, enumera
- Retórica – quer ganhar a discussão, seja ela qual for
- Drama – teatral, exagera, interpreta um papel
- Empatia – sente tudo por todos, inclusive pelas ovelhas
- Autoridade – exige respeito, escreve em maiúsculas na cabeça
- Paisagem Interior – sonhadora, mística, conversa com objetos
- Meia-Luz – medo e raiva, vê ameaças em toda parte
- Eletroquímica – o corpo quer alguma coisa, e quer agora: uma cerveja depois do jogo, o sétimo café, açúcar, cogumelos da floresta cujo nome ele não quer dizer
- Percepção – repara num detalhe insignificante da imagem ou do texto
- Nostalgia – «no meu tempo» – tudo era melhor antes, até o que era pior
- Caçador de Preços – converte tudo em coroas, pedágios e taxas municipais
- Lei de Jante – «quem eles pensam que são?» – rebaixa tudo e todos, até as boas notícias
- Calma Sulista – «vai se ajeitar» – já esperou antes, espera de novo com prazer
- Espírito de Mutirão – quer organizar alguma coisa, de preferência um mutirão
- Radar de Forasteiro – vê os de fora por trás de tudo: placas de Oslo, gente de Grimstad, de Kristiansand, turistas
- Olhar do Vizinho – «o que os outros vão dizer?» – te vê de fora, por trás da cortina