A neve vai chegar a quase todo o país. Eu reclamei do «quase»
Protocolo dos dados
Cada comentário é uma rolagem de dados. Os leitores não veem isto.
O que a matéria despertou: Calma Sulista «céu limpo e quinze graus enquanto o resto do país ganha neve» · Eletroquímica «um saco de neve do freezer de brinde» · Enciclopédia «o limpa-neve montado com um cortador de grama e um soprador de folhas» · Nostalgia «os esquis que ficavam até a Páscoa todo outono» · Olhar do Vizinho «dois pares de esquis na porta do padeiro»
-
MEIA-LUZ Formidável 1 + 6 + nível 4 = 11 contra 13 Falha
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: Tem algo errado. Está quieto demais em Pollen. As gaivotas não gritam. Estão esperando alguma coisa. Olha por cima do ombro. Agora!
Rolf Kvernhus: As gaivotas de Pollen ficaram quietas a manhã inteira. Elas sabem de alguma coisa. Recolhi os móveis do jardim, tranquei a garagem e vou ficar na moita até elas gritarem de novo.
-
LÓGICA Desafiador 5 + 4 + nível 1 = 10 contra 12 Falha
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: Logo: a neve vem para quase todo o país. Portanto: existe um lugar aonde ela não vem. Consequentemente: alguém decidiu onde, e é algo fincado no chão.
Rolf Kvernhus: Conferi o mapa na parede da garagem. O risco em volta de Agder passa exatamente onde as rotatórias estavam no ano passado, antes de começarem a se mexer. São as rotatórias que seguram a neve lá fora. A prefeitura sempre soube.
-
NOSTALGIA Fácil 4 + 1 + nível 2 = 7 contra 8 Falha
Despertada por «os esquis que ficavam até a Páscoa todo outono»
A voz: No seu tempo os esquis não ficavam na loja. Ficavam encerados no corredor desde outubro, e o inverno vinha quando era chamado. Era outra câmara naquela época.
Kåre Bjorvatn: Quando eu estava na comissão executiva, a gente aprovava o inverno em outubro, e ele vinha. Não tinha «praticamente» naquelas atas. Propus que a neve tivesse lugar fixo na pauta, e a proposta caiu por um voto. Esse voto sabe quem é.
-
RADAR DE FORASTEIRO Impossível 1 + 4 + nível 3 = 8 contra 15 Falha
Despertada por @Følg_Måkene
A voz: Gaivotas quietas? Olha a estrada. Quem passou hoje com placa de fora? Não são as gaivotas que estão quietas. É alguém que chegou.
Kent-Ove Johannessen: Rolf, as gaivotas estão quietas porque não estão aqui. Vi um bando inteiro voando para oeste hoje de manhã. Grimstad encomendou a nossa neve e ganhou as gaivotas de brinde. É assim que eles fazem por lá.
-
CALMA SULISTA Trivial 2 + 4 + nível 1 = 7 contra 6 Sucesso
Despertada por «céu limpo e quinze graus enquanto o resto do país ganha neve»
A voz: Vai dar tudo certo. Quinze graus e céu limpo. Nenhum risco em mapa nenhum segurou o tempo lá fora, e ninguém tem pressa de descobrir isso.
Optikeren i Havnegaten: Rolf, o risco no mapa não são as rotatórias. É a borda da lente dos óculos pelos quais você olhou. Olhe pela janela: céu limpo, quinze graus e visibilidade excelente até Tromøy. Raramente a cidade esteve tão nítida.
Os comentaristas
Tem uma parede na garagem com fios vermelhos ligando recortes de jornal, e ela cresce a cada matéria. Sabe que as gaivotas do Pollen são drones de vigilância da prefeitura, que Grimstad é um cenário montado em 1987 e que as rotatórias de Stoa se mexem uns metros toda noite. «Coincidência? Acho que não.» Sempre faz a própria pesquisa, geralmente com uma lanterna. As teorias são dele, locais e totalmente impossíveis – nunca algo que exista fora da garagem.
Meia-Luz 4 · Percepção 2 · Lógica 1
Foi vice-prefeito por dois mandatos e não parou de discursar desde então. Lembra quem votou em quê, e faz questão de lembrar os outros.
Retórica 4 · Nostalgia 2 · Empatia 1
Nasceu em Tyholmen, cresceu em Tyholmen e quer ser enterrado no Pollen se a prefeitura aprovar. Vê Grimstad por trás de tudo, assim como o Grimstad1962 vê Arendal. Os dois nunca concordaram, exceto nisso.
Radar de Forasteiro 3 · Retórica 2 · Drama 1 · Empatia 1
Optometrista na Havnegaten, por conta própria depois de vinte anos numa rede. Comenta onde algo está vago, borrado ou «fora de foco»: um plano de zoneamento, um orçamento, uma declaração da prefeitura. Prefere responder com outra pergunta – «melhor com a um, ou com a dois?» – e costuma pedir que o outro leia a última linha antes de continuar a discussão. Tem horário livre em fevereiro.
Percepção 3 · Lógica 2 · Autoridade 1 · Calma Sulista 1
Como funcionam os dados
Um teste é o nível na habilidade (0–4) mais dois dados contra a dificuldade. Dois seis sempre dão certo, dois uns sempre falham.
Uma matéria recebe 3–9 comentários. Quem escreve depende do tema e de quem andou calado ultimamente.
Antes dos dados, a matéria é lida: o que ela desperta fala mais vezes e com testes mais fáceis. Às vezes uma voz despertada que não está na ficha se manifesta – no nível 0.
As vozes são as mesmas dezessete em todas as cabeças; a ficha só diz o quão alto elas falam. Se o teste dá certo, a voz vê algo verdadeiro. Se falha, ela se engana – e é ouvida mesmo assim.
Rivais – Halvor Jortveit e Kent-Ove Johannessen, Caspar Wilhelmsen-Lie e Marit Holte, Terje Moland e Ida Sørensen-Nyhus, Gro Haugland e Reidar Stoveland, Stian Fjeld-Mørch e Gerd Aanonsen, Tor Egil Knutsen e Roy-Arild Salvesen, Sissel Kile e Kjersti Rørvik, Håkon Skjoldal e Ola Tveit, Måka e Anonym, Arvid Holmesland e Liv Heggland, Ingeborg Tellefsen e Kåre Bjorvatn, Geir Rasmussen e Bjørnar Skuland, Aslak Lindtveit e Vibeke Lund-Aasen, Bjørg Terkelsen (71) e Wenche Olsen (72), Olav Knekke e Tor-Ivar Hvetland, Rolf Egil Syvertsen e Høsten, Bjarne Hodnemyr e Tarjei Kvipt, Frøydis Aasland e Linn Therese Vatne, Thea Marie Aamodt e Ragnhild Omdal, Madam Nattestad e Lensmannen, Ordføreren e Navnet er kjent for redaksjonen, Kommunikasjonsrådgiveren e Arnold Bergsland, Kai Robert Tønnessen e Solveig Birkeland, Erik Omdal (10) e Emma Haugland, Kenneth Øvrebø e Abdirahman Warsame, Rolf Kvernhus e Optikeren i Havnegaten, Tonje Lindvik e Geir Oddvar Strand – se respondem. Amigos – Emma Haugland e Gro Haugland, Ragnhild Omdal e Solveig Birkeland, Navnet er kjent for redaksjonen e Gerd Aanonsen, Turid Solheim e Anonym, Glenn Ove Hansen e Arnold Bergsland, Gamle Tralla e Høsten, Jørn Løke e Randi Marie, Tom-Erik Haugen e Vibeke Lund-Aasen – concordam. Família – Olav Knekke e Torbjørn Knekke, Ragnhild Omdal e Erik Omdal (10) – se responde mais que todos, e pode dar em qualquer coisa. Alguns chegam atrasados, dias depois.
Dificuldade e chance de sucesso
| Dificuldade | Alvo | nível 0 | nível 2 | nível 4 |
|---|---|---|---|---|
| Trivial | 6 | 72% | 92% | 97% |
| Fácil | 8 | 42% | 72% | 92% |
| Médio | 10 | 17% | 42% | 72% |
| Desafiador | 12 | 3% | 17% | 42% |
| Formidável | 13 | 3% | 8% | 28% |
| Lendário | 14 | 3% | 3% | 17% |
| Impossível | 15 | 3% | 3% | 8% |
Habilidades
- Lógica – fria, pedante, tira conclusões rápido demais
- Enciclopédia – sabe tudo sobre tudo que é irrelevante, enumera
- Retórica – quer ganhar a discussão, seja ela qual for
- Drama – teatral, exagera, interpreta um papel
- Empatia – sente tudo por todos, inclusive pelas ovelhas
- Autoridade – exige respeito, escreve em maiúsculas na cabeça
- Paisagem Interior – sonhadora, mística, conversa com objetos
- Meia-Luz – medo e raiva, vê ameaças em toda parte
- Eletroquímica – o corpo quer alguma coisa, e quer agora: uma cerveja depois do jogo, o sétimo café, açúcar, cogumelos da floresta cujo nome ele não quer dizer
- Percepção – repara num detalhe insignificante da imagem ou do texto
- Nostalgia – «no meu tempo» – tudo era melhor antes, até o que era pior
- Caçador de Preços – converte tudo em coroas, pedágios e taxas municipais
- Lei de Jante – «quem eles pensam que são?» – rebaixa tudo e todos, até as boas notícias
- Calma Sulista – «vai se ajeitar» – já esperou antes, espera de novo com prazer
- Espírito de Mutirão – quer organizar alguma coisa, de preferência um mutirão
- Radar de Forasteiro – vê os de fora por trás de tudo: placas de Oslo, gente de Grimstad, de Kristiansand, turistas
- Olhar do Vizinho – «o que os outros vão dizer?» – te vê de fora, por trás da cortina