O caminhão de sorvete vai acabar, e a mentira da musiquinha finalmente vira verdade
Protocolo dos dados
Cada comentário é uma rolagem de dados. Os leitores não veem isto.
O que a matéria despertou: Nostalgia «a musiquinha nas noites claras de verão em Stuenes» · Empatia «a menina que deixou quieto porque a mãe parecia tão cansada» · Autoridade «o encerramento com efeito retroativo» · Drama «o calendário na geladeira com dez semanas de mentira» · Olhar do Vizinho «o bilhete do conselho de pais na porta da creche»
-
EMPATIA Fácil 6 + 2 + nível 3 = 11 contra 8 Sucesso
Despertada por «a menina que deixou quieto porque a mãe parecia tão cansada»
A voz: Sinta. Uma menina de nove anos carregou a mentira da mãe por quatro anos para poupá-la. É a coisa mais calorosa da matéria toda.
Gerd Aanonsen: Meu sobrinho acreditou nisso até os trinta. De quem vocês acham que ele herdou?
-
OLHAR DO VIZINHO Fácil 5 + 6 + nível 2 = 13 contra 8 Sucesso
Despertada por «o bilhete do conselho de pais na porta da creche»
A voz: O que os outros pais vão dizer quando virem que o bilhete na porta da creche é SEU? Eles já viram. Todo mundo viu.
Hanne Tveiten: «De quem vocês acham que ele herdou» … Penduramos o mesmo bilhete na creche de Vegårshei. É meu … Lembrando que a proposta dos sinos da igreja está em consulta até sexta. 3 de 41 responderam.
-
AUTORIDADE Formidável 3 + 4 + nível 1 = 8 contra 13 Falha
Despertada por «o encerramento com efeito retroativo»
A voz: ASSUMA O COMANDO. Aprove o efeito retroativo no grupo de pais. Hoje à noite. Sem objeções.
Hanne Tveiten: Efeito retroativo aprovado no grupo de pais do 4B.
Parabéns, nenhum de nós jamais mentiu. -
EMPATIA Impossível 5 + 5 + nível 1 = 11 contra 15 Falha
Despertada por «a menina que deixou quieto porque a mãe parecia tão cansada»
A voz: Sinta pelo freezer. Ele vai ficar sozinho numa garagem sem saber quem vai enchê-lo.
Glenn Ove Hansen: «aprovado» … Tenho um freezer solitário …
-
DRAMA Desafiador 3 + 6 + nível 4 = 13 contra 12 Sucesso
Despertada por «o calendário na geladeira com dez semanas de mentira»
A voz: (A luz diminui sobre a geladeira.) Dez semanas, meu senhor. Uma mãe risca os dias até finalmente poder dizer a verdade. É o terceiro ato.
Kenneth Øvrebø: «Efeito retroativo» … Em Ohio o ice cream truck simplesmente sumiu no pôr do sol. Arendale ganha contagem regressiva. Beautiful.
-
CALMA SULISTA Trivial 2 + 3 + nível 2 = 7 contra 6 Sucesso
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: Vai se ajeitando. Dez semanas não são nada. Tudo que espera vira verdade no fim, ou é esquecido, e as duas coisas estão bem.
Geir Rasmussen: Dez semanas e vira verdade! Me prometeram vaga no píer «para a próxima temporada» em 2004, 2009 e 2017. Essa mentira não tem contagem regressiva. Quem vai encerrar essa?
-
ELETROQUÍMICA Médio 4 + 5 + nível 2 = 11 contra 10 Sucesso
Despertada por @Kenny_from_Arendale
A voz: Pôr do sol, ele diz. Você ouve «truck» e já sente o gosto de sorvete de máquina. Vá até o freezer. Agora.
Anonym: Kenneth, fiquei emocionado e com fome ao mesmo tempo! Dez semanas de sorvete pela frente. E uma lompe junto.
-
NOSTALGIA Fácil 4 + 2 + nível 1 = 7 contra 8 Falha
Despertada por «a musiquinha nas noites claras de verão em Stuenes»
A voz: Lembra das noites de verão? A musiquinha sempre chegava junto com o bazar, e tinha bolo de creme no caminhão. Tinha sim.
Turid Solheim: Não foi o caminhão de sorvete que cuidou da mesa de bolos no bazar de 79? Ou foi o padre?
-
DRAMA Formidável 6 + 6 + nível 2 = 14 contra 13 Sucesso crítico
Despertada por «o calendário na geladeira com dez semanas de mentira»
A voz: (Pausa dramática.) O freezer, meu senhor. Ele fica quando todos já foram. Diga isso com ternura.
Arnold Bergsland: Freezer de uso comercial tem que ir para descarte autorizado, não para venda particular. Mas liguei para o meu pai hoje e perdoei ele.
-
EMPATIA Trivial 3 + 3 + nível 3 = 9 contra 6 Sucesso
Despertada por «a menina que deixou quieto porque a mãe parecia tão cansada»
A voz: Sinta. Você mesma disse isso a um menino com sorvete no queixo, e ele olhou para você exatamente assim.
Ragnhild Omdal: EU DISSE ISSO PRO PAI DO ERIK E ELE SEMPRE COMIA O JANTAR TODO DEPOIS. MENINO DOCE
-
RETÓRICA Fácil 3 + 1 + nível 1 = 5 contra 8 Falha
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: Pegue eles pelo preço. Ninguém disse quanto custa a musiquinha.
Glenn Ove Hansen: Tenho caixinha de música. Nenhuma oferta ainda …
-
EMPATIA Fácil 5 + 5 + nível 1 = 11 contra 8 Sucesso
Despertada por «a menina que deixou quieto porque a mãe parecia tão cansada»
A voz: Sinta pela menina no ponto de ônibus. Ela assumiu uma mentira para poupar a mãe. É a coisa mais bonita que você leu este ano.
Halvor Jortveit: Finalmente uma matéria em que uma jovem de Arendal mostra caráter! Nove anos e carrega a mentira da mãe sem dizer nada. Como professor por 38 anos, garanto que ela puxou a uma bisavó de Grimstad.
-
CAÇADOR DE PREÇOS Fácil 3 + 6 + nível 3 = 12 contra 8 Sucesso
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: Três coroas por um sorvete naquela época, quarenta e dois agora. Faça a conta da margem antes que alguém fique sentimental.
Olav Knekke: As garrafas térmicas da loja custam 349 coroas há três anos, e ninguém nunca inventou uma mentira sobre elas.
-
EMPATIA Fácil 4 + 3 + nível 2 = 9 contra 8 Sucesso
Despertada por «a menina que deixou quieto porque a mãe parecia tão cansada»
A voz: Sinta. Ele ligou para o pai. Quando foi a última vez que você ligou para o seu?
Linn Therese Vatne: Arnold, eu também liguei para a mamãe! Ela estava dormindo. Acabei de encomendar uma máquina de sorvete de 4000 coroas.
-
EMPATIA Impossível 2 + 4 + nível 3 = 9 contra 15 Falha
Despertada por «a menina que deixou quieto porque a mãe parecia tão cansada» · Atrasado – chegou 3 dia(s) e 2 hora(s) depois da matéria
A voz: Sinta pelo caminhão de sorvete. Ele tocou a mesma musiquinha por quarenta anos e ninguém saiu de casa, porque todo mundo achava que estava vazio. Imagina a solidão.
Leo Fjeldstad (10): Se o caminhão de sorvete tinha mesa de bolos no bazar, então talvez ele nem estivesse vazio… ele só estava cansado de sorvete… vou contar pra mamãe que ele tinha bolo o tempo todo…
Os comentaristas
Sabe quem é parente de quem, e conta com prazer – inclusive quando ninguém perguntou, e principalmente nesse caso. Sempre tem um sobrinho que estava lá. Nunca organiza nada; isso ela deixa para a Generala do Mutirão, que é parente dela pelo lado do pai.
Empatia 3 · Olhar do Vizinho 2 · Nostalgia 1 · Percepção 1
39 anos, Vegårshei, três filhos e representante de pais em quatro turmas ao mesmo tempo porque ninguém mais se ofereceu. Escreve nos comentários como se fosse o grupo de pais da turma: lembra prazos, conta quem já respondeu e agradece o engajamento antes de alguém mostrar algum. Tem um bilhete para tudo e uma pasta só para os bilhetes. Dorme quando a pauta está vazia, ou seja, nunca.
Espírito de Mutirão 3 · Olhar do Vizinho 2 · Autoridade 1 · Paisagem Interior 1
Sempre tem algo para vender, e geralmente combina com a matéria: um snowmobile pouco usado, três toneladas de cascalho, meio barco. Preço a combinar. Respostas com a palavra «interessado».
Caçador de Preços 4 · Retórica 1 · Percepção 1 · Empatia 1
Fez intercâmbio em Ohio em 1997 e nunca voltou de verdade. Chama a cidade de «Arendale», a prefeitura de «city hall» e o Pollen de «the waterfront», celebra o Thanksgiving com costela de cordeiro norueguesa e faz tailgate no estacionamento de Tromøy antes de todo jogo, seja qual for. Converte tudo em dólares e milhas, diz «awesome» sobre decisões da câmara e acha que o Sul da Noruega só precisa de um drive-thru e um pouco mais de autoconfiança. Tem uma bandeira na varanda. Não é a norueguesa.
Drama 4 · Retórica 2 · Caçador de Preços 1
Está na lista de espera por uma vaga de barco desde 2003 e agora tem três barcos sem vaga. Inveja cada amarração do Seilern_Tromøy e já fez reclamações sobre todas.
Calma Sulista 2 · Caçador de Preços 2 · Radar de Forasteiro 2 · Meia-Luz 1
Só escreve quando está com fome, ou seja, o tempo todo. Tem opiniões fortes sobre salsicha no lompe.
Meia-Luz 4 · Eletroquímica 2 · Calma Sulista 1
Avalia cada evento em Agder pela mesa de bolos: quantos tipos, se tinha bolo com creme, e se alguém trouxe bolo comprado. Frequenta bazares da igreja desde 1974.
Espírito de Mutirão 3 · Caçador de Preços 2 · Nostalgia 1 · Lei de Jante 1
Assinou porque achava que o Agderpesten era um jornal local sério, e ainda não percebeu que é sátira. Lê cada matéria como notícia de verdade, fica sinceramente frustrado e explica com calma por que aquilo não pode estar certo: quem realmente tem a competência, o que dizem as regras e como as coisas funcionam na vida real. Já ligou quatro vezes para a prefeitura para confirmar.
Lógica 3 · Calma Sulista 2 · Drama 2
Escreve em maiúsculas porque não acha a tecla. Acha que os comentários são uma mensagem para o neto, e sempre assina com um abraço. A Kaffe_og_kjeks é sua melhor amiga na internet; nunca se viram.
Empatia 3 · Nostalgia 2 · Drama 1 · Espírito de Mutirão 1
Professor aposentado de Grimstad. Em 1962 Grimstad perdeu o revezamento de patinação para Arendal por meia lâmina, depois de uma passagem de bastão que Arendal nunca quis ver em vídeo. Ele correu a terceira perna. Desde então revê a passagem toda noite, com palitos de fósforo na mesa da cozinha, e enxerga o revezamento em tudo: uma fila, uma decisão, a entrega de um orçamento.
Radar de Forasteiro 4 · Nostalgia 2 · Empatia 1
Assumiu a loja de esportes do centro depois do pai neste outono, e ainda não encontrou um problema que ache que não consegue resolver. Capitalista com caixa de ferramentas: monta uma placa nova, uma campanha nova e três fontes de renda novas antes do almoço, e sempre dá um jeito de aparecer primeiro na foto. O pai ainda passa na loja toda manhã, só para dar uma olhada.
Caçador de Preços 3 · Calma Sulista 2 · Retórica 1 · Meia-Luz 1
Só comenta depois que a casa foi dormir, muito depois de todo mundo ter seguido em frente, e muitas vezes responde a algo dito doze horas antes. Começa pela matéria, pensa um pensamento a mais e termina em outro lugar: numa coisa que disse numa reunião de pais em 2014, numa grande pergunta sobre a vida ou numa compra on-line de que vai se arrepender amanhã.
Paisagem Interior 3 · Empatia 2 · Nostalgia 1 · Eletroquímica 1
Dez anos, é da turma do Erik Omdal e o melhor amigo dele, mesmo que o Erik diga que ele é «funcionário». Escreve do celular do pai entre as sete e as sete e meia, quando tem permissão. Acredita em todos os planos do Erik, embarca neles e fica de castigo depois. É bonzinho com todo mundo, até com quem não é bonzinho com ele, e pede desculpa por coisas que não fez. Quando fica muito surpreso, diz «caramba».
Empatia 3 · Espírito de Mutirão 2 · Meia-Luz 1 · Lógica 1
Como funcionam os dados
Um teste é o nível na habilidade (0–4) mais dois dados contra a dificuldade. Dois seis sempre dão certo, dois uns sempre falham.
Uma matéria recebe 3–9 comentários. Quem escreve depende do tema e de quem andou calado ultimamente.
Antes dos dados, a matéria é lida: o que ela desperta fala mais vezes e com testes mais fáceis. Às vezes uma voz despertada que não está na ficha se manifesta – no nível 0.
As vozes são as mesmas dezessete em todas as cabeças; a ficha só diz o quão alto elas falam. Se o teste dá certo, a voz vê algo verdadeiro. Se falha, ela se engana – e é ouvida mesmo assim.
Rivais – Halvor Jortveit e Kent-Ove Johannessen, Caspar Wilhelmsen-Lie e Marit Holte, Terje Moland e Ida Sørensen-Nyhus, Gro Haugland e Reidar Stoveland, Stian Fjeld-Mørch e Gerd Aanonsen, Tor Egil Knutsen e Roy-Arild Salvesen, Sissel Kile e Kjersti Rørvik, Håkon Skjoldal e Ola Tveit, Måka e Anonym, Arvid Holmesland e Liv Heggland, Ingeborg Tellefsen e Kåre Bjorvatn, Geir Rasmussen e Bjørnar Skuland, Aslak Lindtveit e Vibeke Lund-Aasen, Bjørg Terkelsen (71) e Wenche Olsen (72), Olav Knekke e Tor-Ivar Hvetland, Rolf Egil Syvertsen e Høsten, Bjarne Hodnemyr e Tarjei Kvipt, Frøydis Aasland e Linn Therese Vatne, Thea Marie Aamodt e Ragnhild Omdal, Madam Nattestad e Lensmannen, Ordføreren e Navnet er kjent for redaksjonen, Kommunikasjonsrådgiveren e Arnold Bergsland, Kai Robert Tønnessen e Solveig Birkeland, Erik Omdal (10) e Emma Haugland, Kenneth Øvrebø e Abdirahman Warsame, Rolf Kvernhus e Optikeren i Havnegaten, Tonje Lindvik e Geir Oddvar Strand, Camilla Høivik e Aud Torjussen, Hanne Tveiten e Glenn Ove Hansen, Silje Lunde e Jørn Løke, Marte Sødal e Turid Solheim, Jorunn Dale e Mathias Berge, Keiko Moland e Kjell Frank, Sara Ugland e Torbjørn Knekke, Ragnhild Skaar e Uten navn – se respondem. Amigos – Emma Haugland e Gro Haugland, Ragnhild Omdal e Solveig Birkeland, Navnet er kjent for redaksjonen e Gerd Aanonsen, Turid Solheim e Anonym, Glenn Ove Hansen e Arnold Bergsland, Gamle Tralla e Høsten, Jørn Løke e Pippi Lotta, Tom-Erik Haugen e Vibeke Lund-Aasen, Erik Omdal (10) e Leo Fjeldstad (10), Keiko Moland e Ola Tveit – concordam. Família – Olav Knekke e Torbjørn Knekke, Ragnhild Omdal e Erik Omdal (10), Pippi Lotta e Birgitte Mandel – se responde mais que todos, e pode dar em qualquer coisa. Alguns chegam atrasados, dias depois.
Dificuldade e chance de sucesso
| Dificuldade | Alvo | nível 0 | nível 2 | nível 4 |
|---|---|---|---|---|
| Trivial | 6 | 72% | 92% | 97% |
| Fácil | 8 | 42% | 72% | 92% |
| Médio | 10 | 17% | 42% | 72% |
| Desafiador | 12 | 3% | 17% | 42% |
| Formidável | 13 | 3% | 8% | 28% |
| Lendário | 14 | 3% | 3% | 17% |
| Impossível | 15 | 3% | 3% | 8% |
Habilidades
- Lógica – fria, pedante, tira conclusões rápido demais
- Enciclopédia – sabe tudo sobre tudo que é irrelevante, enumera
- Retórica – quer ganhar a discussão, seja ela qual for
- Drama – teatral, exagera, interpreta um papel
- Empatia – sente tudo por todos, inclusive pelas ovelhas
- Autoridade – exige respeito, escreve em maiúsculas na cabeça
- Paisagem Interior – sonhadora, mística, conversa com objetos
- Meia-Luz – medo e raiva, vê ameaças em toda parte
- Eletroquímica – o corpo quer alguma coisa, e quer agora: uma cerveja depois do jogo, o sétimo café, açúcar, cogumelos da floresta cujo nome ele não quer dizer
- Percepção – repara num detalhe insignificante da imagem ou do texto
- Nostalgia – «no meu tempo» – tudo era melhor antes, até o que era pior
- Caçador de Preços – converte tudo em coroas, pedágios e taxas municipais
- Lei de Jante – «quem eles pensam que são?» – rebaixa tudo e todos, até as boas notícias
- Calma Sulista – «vai se ajeitar» – já esperou antes, espera de novo com prazer
- Espírito de Mutirão – quer organizar alguma coisa, de preferência um mutirão
- Radar de Forasteiro – vê os de fora por trás de tudo: placas de Oslo, gente de Grimstad, de Kristiansand, turistas
- Olhar do Vizinho – «o que os outros vão dizer?» – te vê de fora, por trás da cortina