A sauna de Hisøy só tem telhado de noite
Protocolo dos dados
Cada comentário é uma rolagem de dados. Os leitores não veem isto.
O que a matéria despertou: Caçador de Preços «indenização de telhado só das 7h às 16h em dias úteis» · Meia-Luz «lotado da uma às cinco toda noite, só o número de pessoas preenchido» · Percepção «água de chuva em linha reta junto às paredes, onde ficaria a beirada do telhado» · Espírito de Mutirão «as toalhas aparecem dobradas no cesto toda manhã» · Olhar do Vizinho «a sauna está aberta para o céu, fácil de ver da estrada»
-
CAÇADOR DE PREÇOS Fácil 1 + 6 + nível 4 = 11 contra 8 Sucesso
Despertada por «indenização de telhado só das 7h às 16h em dias úteis»
A voz: Nove horas, cinco dias. São 45 das 168 horas da semana. Você pagou o prêmio pelas 168.
Glenn Ove Hansen: Fiz a conta. Nove horas vezes cinco dias dá 45 horas de 168. Ou seja, o seguro cobre 27 por cento de um telhado, e o resto parece que a gente resolve sozinho com quem aparece de madrugada. Pago prêmio cheio do galpão há onze anos. Aliás, vendo um telhado, 14 metros quadrados, com as telhas originais, desse mesmo galpão. Ficou no lugar o dia inteiro, o tempo todo. Não busco, não entrego. Ofertas acima de 3000 serão avaliadas.
-
PAISAGEM INTERIOR Trivial 4 + 5 + nível 2 = 11 contra 6 Sucesso
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: A sauna do campus se lembra de você. Ela diz que o telhado era a coisa mais bonita dela, e que ninguém reparou até ela ser demolida.
Ida Sørensen-Nyhus: Fiz meu trabalho de semestre sobre a sauna do campus como «terceiro lugar» ano passado. Ela tinha telhado. Saudade.
-
PERCEPÇÃO Fácil 1 + 4 + nível 1 = 6 contra 8 Falha
Despertada por «água de chuva em linha reta junto às paredes, onde ficaria a beirada do telhado»
A voz: Olha o escoamento: a linha é reta porque a calha estava torta. É drenagem. Não pense mais nisso.
Tom-Erik Haugen: O Ståle foi lá ver, e a linha é só drenagem malfeita! Zero pontos para a sauna, Ida!
-
PERCEPÇÃO Trivial 5 + 5 + nível 1 = 11 contra 6 Sucesso
Despertada por «água de chuva em linha reta junto às paredes, onde ficaria a beirada do telhado»
A voz: Você passou por lá ontem à noite. Tinha telhado. Tinha musgo ao longo da cumeeira.
Wenche Olsen (72): Ida, não estou entendendo muito bem.
Passei pela sauna ontem à noite com a cachorra, e tinha telhado lá. Cinza, com musgo na cumeeira e uma chaminezinha soltando fumaça. Não pensei nisso, porque estava do jeito que sempre foi. A cachorra não quis passar. Ela nunca ligou para telhado. Alguém sabe se é o telhado velho ou um novo? -
PERCEPÇÃO Trivial 6 + 1 + nível 3 = 10 contra 6 Sucesso
Despertada por «água de chuva em linha reta junto às paredes, onde ficaria a beirada do telhado»
A voz: Musgo. Musgo não cresce em quatro noites. Esse telhado está lá há muito tempo.
Optikeren i Havnegaten: «com musgo na cumeeira» – bem observado. Musgo não cresce em quatro noites. Meu pai sempre dizia que a idade de um telhado se vê no musgo, como a de um homem se vê nas lentes dos óculos.
-
CAÇADOR DE PREÇOS Desafiador 3 + 2 + nível 3 = 8 contra 12 Falha
Despertada por «indenização de telhado só das 7h às 16h em dias úteis»
A voz: O seguro cobre o dia. A lona cobre o dia. Dois dias dão um dia inteiro. A conta fecha.
Olav Knekke: Fico até meio emocionado com quanta gente ligou hoje por causa do telhado diurno. Fiz a conta: o seguro cobre das 7 às 16, a lona cobre das 7 às 16. Somando os dois, você tem telhado o dia inteiro por 1490 coroas. Meu pai diz que não é assim que se faz conta. Meu pai ficou quinze minutos parado na porta olhando para a lona. Tem no estoque.
-
MEIA-LUZ Fácil 4 + 1 + nível 4 = 9 contra 8 Sucesso
Despertada por «lotado da uma às cinco toda noite, só o número de pessoas preenchido»
A voz: Seis. Seis lugares. Conte as gaivotas. Conte agora.
Rolf Kvernhus: Skarpsynt… seis lugares na sauna. Seis gaivotas na cumeeira em Pollen esta noite. Ainda estou contando…
-
PERCEPÇÃO Médio 4 + 2 + nível 1 = 7 contra 10 Falha
Despertada por «água de chuva em linha reta junto às paredes, onde ficaria a beirada do telhado»
A voz: A foto do galpão: atrás da porta, no canto, tem algo dobrado. Seis de alguma coisa. É a coisa mais importante da reportagem.
Tom-Erik Haugen: O Ståle olhou a foto do telhado que você está vendendo. Ele diz que tem seis toalhas dobradas atrás da porta do galpão. Não disse mais nada desde então. Ele nunca diz nada, mas agora não diz de outro jeito.
-
LÓGICA Desafiador 6 + 3 + nível 2 = 11 contra 12 Falha
Despertada por @Følg_Måkene
A voz: Logo: seis lugares. Portanto: seis gaivotas. Consequentemente: as gaivotas precisam do telhado para sentar, e o telhado existe porque elas estão sentadas nele.
Optikeren i Havnegaten: Seis lugares, então. Portanto, seis gaivotas. Consequentemente… tem que haver telhado, senão elas não teriam onde sentar. Está na última linha. Leia antes de continuarmos.
-
RETÓRICA Médio 5 + 2 + nível 1 = 8 contra 10 Falha
Despertada por @SportsOlav · Atrasado – chegou 2 dia(s) e 2 hora(s) depois da matéria
A voz: Ele não respondeu o principal. Pegue-o nas horas entre 16 e 07 – é ali que está o buraco, e ele sabe.
Abdirahman Warsame: Não entendi bem a conta, mas você não respondeu o principal: quem cuida do telhado das 16 às 07? É ali que está o buraco. Manda um abraço pro teu pai, ele faz a conta certa.
Os comentaristas
Sempre tem algo para vender, e geralmente combina com a matéria: um snowmobile pouco usado, três toneladas de cascalho, meio barco. Preço a combinar. Respostas com a palavra «interessado».
Caçador de Preços 4 · Retórica 1 · Percepção 1 · Empatia 1
Faz mestrado em alguma coisa de sociedade no campus de Grimstad. Explica toda matéria com uma teoria que ninguém pediu, e gosta de citar a si mesmo.
Enciclopédia 2 · Lógica 2 · Paisagem Interior 2 · Eletroquímica 1
54 anos, Hisøy. Organiza sozinho a parada do Orgulho da cidade desde 2011: a parada é ele, o marido Ståle, dois gatos e – desde 2019 – o Prefeito com a tesoura. Avalia tudo na cidade como se fosse a final do Melodi Grand Prix e distribui pontos. O Ståle é o homem mais calado de Agder, conserta motor de popa e nunca demonstrou um sentimento em público, então o Tom-Erik traduz: cada comentário é o que o Ståle realmente acha. As senhoras da casa de oração de Hisøy são suas maiores fãs.
Drama 3 · Empatia 2 · Percepção 1 · Lei de Jante 1
Mudou-se de Grimstad para Arendal em 1979 e não perdoou nenhuma das duas. É a favor de tudo o que Bjørg Terkelsen é contra, e contra tudo o que Bjørg é a favor – mesmo quando é a mesma coisa.
Retórica 3 · Empatia 2 · Percepção 1 · Olhar do Vizinho 1
Optometrista na Havnegaten, por conta própria depois de vinte anos numa rede. Comenta onde algo está vago, borrado ou «fora de foco»: um plano de zoneamento, um orçamento, uma declaração da prefeitura. Prefere responder com outra pergunta – «melhor com a um, ou com a dois?» – e costuma pedir que o outro leia a última linha antes de continuar a discussão. Tem horário livre em fevereiro.
Percepção 3 · Lógica 2 · Autoridade 1 · Calma Sulista 1
Assumiu a loja de esportes do centro depois do pai neste outono, e ainda não encontrou um problema que ache que não consegue resolver. Capitalista com caixa de ferramentas: monta uma placa nova, uma campanha nova e três fontes de renda novas antes do almoço, e sempre dá um jeito de aparecer primeiro na foto. O pai ainda passa na loja toda manhã, só para dar uma olhada.
Caçador de Preços 3 · Calma Sulista 2 · Retórica 1 · Meia-Luz 1
Tem uma parede na garagem com fios vermelhos ligando recortes de jornal, e ela cresce a cada matéria. Sabe que as gaivotas do Pollen são drones de vigilância da prefeitura, que Grimstad é um cenário montado em 1987 e que as rotatórias de Stoa se mexem uns metros toda noite. «Coincidência? Acho que não.» Sempre faz a própria pesquisa, geralmente com uma lanterna. As teorias são dele, locais e totalmente impossíveis – nunca algo que exista fora da garagem.
Meia-Luz 4 · Percepção 2 · Lógica 1
Nasceu no hospital de Arendal, cresceu em Myra e é o monarquista mais fervoroso de Agder. Mistura sotaque do Sul e gíria de Oslo na mesma frase – «Juro, mano, o Rei é o único que já esperou mais na fila do que eu» – e chama todo mundo de mano ou chefe, menos a família real. Hasteou a bandeira em todos os dias de bandeira desde os sete anos e fica no cais de Pollen sempre que o navio real talvez venha. O Editor-chefe o cita em todo relatório de diversidade; ele só quer falar de bandeira e vaga de barco.
Calma Sulista 3 · Autoridade 2 · Retórica 1 · Enciclopédia 1
Como funcionam os dados
Um teste é o nível na habilidade (0–4) mais dois dados contra a dificuldade. Dois seis sempre dão certo, dois uns sempre falham.
Uma matéria recebe 3–9 comentários. Quem escreve depende do tema e de quem andou calado ultimamente.
Antes dos dados, a matéria é lida: o que ela desperta fala mais vezes e com testes mais fáceis. Às vezes uma voz despertada que não está na ficha se manifesta – no nível 0.
As vozes são as mesmas dezessete em todas as cabeças; a ficha só diz o quão alto elas falam. Se o teste dá certo, a voz vê algo verdadeiro. Se falha, ela se engana – e é ouvida mesmo assim.
Rivais – Halvor Jortveit e Kent-Ove Johannessen, Caspar Wilhelmsen-Lie e Marit Holte, Terje Moland e Ida Sørensen-Nyhus, Gro Haugland e Reidar Stoveland, Stian Fjeld-Mørch e Gerd Aanonsen, Tor Egil Knutsen e Roy-Arild Salvesen, Sissel Kile e Kjersti Rørvik, Håkon Skjoldal e Ola Tveit, Måka e Anonym, Arvid Holmesland e Liv Heggland, Ingeborg Tellefsen e Kåre Bjorvatn, Geir Rasmussen e Bjørnar Skuland, Aslak Lindtveit e Vibeke Lund-Aasen, Bjørg Terkelsen (71) e Wenche Olsen (72), Olav Knekke e Tor-Ivar Hvetland, Rolf Egil Syvertsen e Høsten, Bjarne Hodnemyr e Tarjei Kvipt, Frøydis Aasland e Linn Therese Vatne, Thea Marie Aamodt e Ragnhild Omdal, Madam Nattestad e Lensmannen, Ordføreren e Navnet er kjent for redaksjonen, Kommunikasjonsrådgiveren e Arnold Bergsland, Kai Robert Tønnessen e Solveig Birkeland, Erik Omdal (10) e Emma Haugland, Kenneth Øvrebø e Abdirahman Warsame, Rolf Kvernhus e Optikeren i Havnegaten, Tonje Lindvik e Geir Oddvar Strand, Camilla Høivik e Aud Torjussen, Hanne Tveiten e Glenn Ove Hansen, Silje Lunde e Jørn Løke, Marte Sødal e Turid Solheim, Jorunn Dale e Mathias Berge, Keiko Moland e Kjell Frank, Sara Ugland e Torbjørn Knekke, Ragnhild Skaar e Uten navn – se respondem. Amigos – Emma Haugland e Gro Haugland, Ragnhild Omdal e Solveig Birkeland, Navnet er kjent for redaksjonen e Gerd Aanonsen, Turid Solheim e Anonym, Glenn Ove Hansen e Arnold Bergsland, Gamle Tralla e Høsten, Jørn Løke e Pippi Lotta, Tom-Erik Haugen e Vibeke Lund-Aasen, Erik Omdal (10) e Leo Fjeldstad (10), Keiko Moland e Ola Tveit – concordam. Família – Olav Knekke e Torbjørn Knekke, Ragnhild Omdal e Erik Omdal (10), Pippi Lotta e Birgitte Mandel – se responde mais que todos, e pode dar em qualquer coisa. Alguns chegam atrasados, dias depois.
Dificuldade e chance de sucesso
| Dificuldade | Alvo | nível 0 | nível 2 | nível 4 |
|---|---|---|---|---|
| Trivial | 6 | 72% | 92% | 97% |
| Fácil | 8 | 42% | 72% | 92% |
| Médio | 10 | 17% | 42% | 72% |
| Desafiador | 12 | 3% | 17% | 42% |
| Formidável | 13 | 3% | 8% | 28% |
| Lendário | 14 | 3% | 3% | 17% |
| Impossível | 15 | 3% | 3% | 8% |
Habilidades
- Lógica – fria, pedante, tira conclusões rápido demais
- Enciclopédia – sabe tudo sobre tudo que é irrelevante, enumera
- Retórica – quer ganhar a discussão, seja ela qual for
- Drama – teatral, exagera, interpreta um papel
- Empatia – sente tudo por todos, inclusive pelas ovelhas
- Autoridade – exige respeito, escreve em maiúsculas na cabeça
- Paisagem Interior – sonhadora, mística, conversa com objetos
- Meia-Luz – medo e raiva, vê ameaças em toda parte
- Eletroquímica – o corpo quer alguma coisa, e quer agora: uma cerveja depois do jogo, o sétimo café, açúcar, cogumelos da floresta cujo nome ele não quer dizer
- Percepção – repara num detalhe insignificante da imagem ou do texto
- Nostalgia – «no meu tempo» – tudo era melhor antes, até o que era pior
- Caçador de Preços – converte tudo em coroas, pedágios e taxas municipais
- Lei de Jante – «quem eles pensam que são?» – rebaixa tudo e todos, até as boas notícias
- Calma Sulista – «vai se ajeitar» – já esperou antes, espera de novo com prazer
- Espírito de Mutirão – quer organizar alguma coisa, de preferência um mutirão
- Radar de Forasteiro – vê os de fora por trás de tudo: placas de Oslo, gente de Grimstad, de Kristiansand, turistas
- Olhar do Vizinho – «o que os outros vão dizer?» – te vê de fora, por trás da cortina