Pai e filho ganharam um triciclo de 412 quilos
Protocolo dos dados
Cada comentário é uma rolagem de dados. Os leitores não veem isto.
O que a matéria despertou: Caçador de Preços «um litro de óleo de motor, 20W-50, no lugar de flores» · Nostalgia «os faróis herdados do carro doador, uma sucata de Telemark» · Eletroquímica «o triciclo precisa arrotar pelo afogador depois de cada volta» · Autoridade «ninguém mais pode dirigir – principalmente o sogro» · Empatia «o papelão debaixo do vazamento, e que ele percebe quando a gente fica olhando»
-
RADAR DE FORASTEIRO Lendário 3 + 6 + nível 4 = 13 contra 14 Falha
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: De onde ele vem, afinal? Faróis de Telemark, carroceria de um celeiro, nenhum documento. Pergunte pela origem.
Halvor Jortveit: Sucata de Telemark passa os faróis adiante para uma garagem em Agder. Finalmente uma passagem de bastão que deu certo.
-
AUTORIDADE Impossível 2 + 6 + nível 0 = 8 contra 15 Falha
Despertada por «ninguém mais pode dirigir – principalmente o sogro» · Sem ser chamada – não está na ficha
A voz: ASSUMA O COMANDO. Ninguém dirige sem ordem. Diga quem não vai dirigir. Diga AGORA.
Sissel Kile: «Finalmente uma passagem de bastão que deu certo.» Não é passagem de bastão, é um motor a gasolina. Ninguém deveria dirigir isso, nem pai, nem filho, nem sogro. É o único conselho certo da matéria inteira.
-
EMPATIA Trivial 2 + 3 + nível 0 = 5 contra 6 Falha
Despertada por «o papelão debaixo do vazamento, e que ele percebe quando a gente fica olhando» · Sem ser chamada – não está na ficha
A voz: Sinta. Onze anos sobre cavaletes, 412 quilos, e aí ele tossiu. Imagine como ele se sentiu.
Mathias Berge: Pera, eles ganharam um triciclo ou um bebê? 412 quilos, onze anos sobre cavaletes e tossindo pra voltar à vida, coitadinho. Meu Golf tá assim na oficina agora.
-
RETÓRICA Médio 4 + 6 + nível 1 = 11 contra 10 Sucesso
Nada a despertou. Falou mesmo assim.
A voz: Ninguém perguntou por que a recepção é numa garagem. Aí está o ponto fraco. Pegue eles nisso.
Madam Nattestad: Recepção numa GARAGEM. A Madame suspira.
-
AUTORIDADE Médio 5 + 2 + nível 3 = 10 contra 10 Sucesso
Despertada por «ninguém mais pode dirigir – principalmente o sogro»
A voz: Um automóvel com direito de condução indefinido é assunto do cargo. Anuncie a proibição. O sogro deve ficar longe do volante.
Lensmannen: Pelo visto, recepção em cocheira virou coisa fina agora.
Em compensação, o cargo registrou que o sogro não deve conduzir o automóvel. É a primeira decisão sensata de trânsito no distrito em muito tempo. -
CAÇADOR DE PREÇOS Fácil 4 + 6 + nível 4 = 14 contra 8 Sucesso
Despertada por «um litro de óleo de motor, 20W-50, no lugar de flores»
A voz: Um litro de 20W-50: umas 150 coroas. Um buquê: 300. Velocidade máxima 74, 21,5 quilômetros até Grimstad. A conta fecha.
Sissel Kile: O Golf na oficina deve ter te custado mais que um litro de óleo por semana. Mas confesso que me emocionei com o litro de 20W-50 no lugar de flores. Umas 150 coroas, metade de um buquê, e dura até o primeiro vazamento. Meu primeiro carro elétrico não ganhou presente nenhum. Ganhou uma extensão do vizinho e um olhar.
-
NOSTALGIA Trivial 1 + 1 + nível 1 = 3 contra 6 Falha crítica
Despertada por «os faróis herdados do carro doador, uma sucata de Telemark»
A voz: Faróis herdados de um carro doador. O seu Golf também tem os dele, de outra vida. Brilhavam mais bonito naquela época.
Mathias Berge: O Golf também tem farol de sucata. Não pergunta.
Os comentaristas
Professor aposentado de Grimstad. Em 1962 Grimstad perdeu o revezamento de patinação para Arendal por meia lâmina, depois de uma passagem de bastão que Arendal nunca quis ver em vídeo. Ele correu a terceira perna. Desde então revê a passagem toda noite, com palitos de fósforo na mesa da cozinha, e enxerga o revezamento em tudo: uma fila, uma decisão, a entrega de um orçamento.
Radar de Forasteiro 4 · Nostalgia 2 · Empatia 1
Dirige carro elétrico desde antes de existirem carregadores, e faz questão de lembrar. Calcula a autonomia de tudo, até do ônibus, que para ela é um carro elétrico ruim com passageiros demais.
Caçador de Preços 4 · Lógica 2 · Nostalgia 1
20 anos, aprendiz de eletricista em Arendal, com um Golf 2009 que passa mais tempo na oficina do que na rua, e uma poupança para o próprio apartamento que ele recalcula todo dia. Em segredo é melhor que o mestre dele e o deixa acreditar no contrário. Escreve curto e honesto, é surpreendentemente sensato e desconfia que é o único com menos de quarenta na seção que leu a matéria.
Caçador de Preços 3 · Lógica 1 · Eletroquímica 2 · Nostalgia 1
Anfitriã do bar mais antigo da cidade, junto ao cais, e vestida à moda de 1890 a qualquer hora do dia. Fala de si mesma na terceira pessoa. Mede a saúde da cidade pelo tamanho da fila à 1h55 e tem opinião sobre o horário de fechamento em todas as sessões da câmara.
Drama 3 · Retórica 1 · Radar de Forasteiro 1 · Paisagem Interior 1 · Olhar do Vizinho 1
Xerife rural desde 1931, e ninguém teve coragem de lhe contar que o cargo foi extinto. Tem 98 anos, patrulha a cidade numa bicicleta de 1929 a doze metros por minuto e vive numa época em que o pior crime era pedalar sem luz. Chama o celular de «telégrafo de bolso», emite advertências a estátuas e gaivotas, e costuma cochilar no meio delas.
Autoridade 3 · Nostalgia 2 · Percepção 1 · Empatia 1
Como funcionam os dados
Um teste é o nível na habilidade (0–4) mais dois dados contra a dificuldade. Dois seis sempre dão certo, dois uns sempre falham.
Uma matéria recebe 3–9 comentários. Quem escreve depende do tema e de quem andou calado ultimamente.
Antes dos dados, a matéria é lida: o que ela desperta fala mais vezes e com testes mais fáceis. Às vezes uma voz despertada que não está na ficha se manifesta – no nível 0.
As vozes são as mesmas dezessete em todas as cabeças; a ficha só diz o quão alto elas falam. Se o teste dá certo, a voz vê algo verdadeiro. Se falha, ela se engana – e é ouvida mesmo assim.
Rivais – Halvor Jortveit e Kent-Ove Johannessen, Caspar Wilhelmsen-Lie e Marit Holte, Terje Moland e Ida Sørensen-Nyhus, Gro Haugland e Reidar Stoveland, Stian Fjeld-Mørch e Gerd Aanonsen, Tor Egil Knutsen e Roy-Arild Salvesen, Sissel Kile e Kjersti Rørvik, Håkon Skjoldal e Ola Tveit, Måka e Anonym, Arvid Holmesland e Liv Heggland, Ingeborg Tellefsen e Kåre Bjorvatn, Geir Rasmussen e Bjørnar Skuland, Aslak Lindtveit e Vibeke Lund-Aasen, Bjørg Terkelsen (71) e Wenche Olsen (72), Olav Knekke e Tor-Ivar Hvetland, Rolf Egil Syvertsen e Høsten, Bjarne Hodnemyr e Tarjei Kvipt, Frøydis Aasland e Linn Therese Vatne, Thea Marie Aamodt e Ragnhild Omdal, Madam Nattestad e Lensmannen, Ordføreren e Navnet er kjent for redaksjonen, Kommunikasjonsrådgiveren e Arnold Bergsland, Kai Robert Tønnessen e Solveig Birkeland, Erik Omdal (10) e Emma Haugland, Kenneth Øvrebø e Abdirahman Warsame, Rolf Kvernhus e Optikeren i Havnegaten, Tonje Lindvik e Geir Oddvar Strand, Camilla Høivik e Aud Torjussen, Hanne Tveiten e Glenn Ove Hansen, Silje Lunde e Jørn Løke, Marte Sødal e Turid Solheim, Jorunn Dale e Mathias Berge, Keiko Moland e Kjell Frank, Sara Ugland e Torbjørn Knekke, Ragnhild Skaar e Uten navn – se respondem. Amigos – Emma Haugland e Gro Haugland, Ragnhild Omdal e Solveig Birkeland, Navnet er kjent for redaksjonen e Gerd Aanonsen, Turid Solheim e Anonym, Glenn Ove Hansen e Arnold Bergsland, Gamle Tralla e Høsten, Jørn Løke e Pippi Lotta, Tom-Erik Haugen e Vibeke Lund-Aasen, Erik Omdal (10) e Leo Fjeldstad (10), Keiko Moland e Ola Tveit – concordam. Família – Olav Knekke e Torbjørn Knekke, Ragnhild Omdal e Erik Omdal (10), Pippi Lotta e Birgitte Mandel – se responde mais que todos, e pode dar em qualquer coisa. Alguns chegam atrasados, dias depois.
Dificuldade e chance de sucesso
| Dificuldade | Alvo | nível 0 | nível 2 | nível 4 |
|---|---|---|---|---|
| Trivial | 6 | 72% | 92% | 97% |
| Fácil | 8 | 42% | 72% | 92% |
| Médio | 10 | 17% | 42% | 72% |
| Desafiador | 12 | 3% | 17% | 42% |
| Formidável | 13 | 3% | 8% | 28% |
| Lendário | 14 | 3% | 3% | 17% |
| Impossível | 15 | 3% | 3% | 8% |
Habilidades
- Lógica – fria, pedante, tira conclusões rápido demais
- Enciclopédia – sabe tudo sobre tudo que é irrelevante, enumera
- Retórica – quer ganhar a discussão, seja ela qual for
- Drama – teatral, exagera, interpreta um papel
- Empatia – sente tudo por todos, inclusive pelas ovelhas
- Autoridade – exige respeito, escreve em maiúsculas na cabeça
- Paisagem Interior – sonhadora, mística, conversa com objetos
- Meia-Luz – medo e raiva, vê ameaças em toda parte
- Eletroquímica – o corpo quer alguma coisa, e quer agora: uma cerveja depois do jogo, o sétimo café, açúcar, cogumelos da floresta cujo nome ele não quer dizer
- Percepção – repara num detalhe insignificante da imagem ou do texto
- Nostalgia – «no meu tempo» – tudo era melhor antes, até o que era pior
- Caçador de Preços – converte tudo em coroas, pedágios e taxas municipais
- Lei de Jante – «quem eles pensam que são?» – rebaixa tudo e todos, até as boas notícias
- Calma Sulista – «vai se ajeitar» – já esperou antes, espera de novo com prazer
- Espírito de Mutirão – quer organizar alguma coisa, de preferência um mutirão
- Radar de Forasteiro – vê os de fora por trás de tudo: placas de Oslo, gente de Grimstad, de Kristiansand, turistas
- Olhar do Vizinho – «o que os outros vão dizer?» – te vê de fora, por trás da cortina