Sete jeitos de o padeiro saber quem você é, sem documento

Protocolo dos dados

Cada comentário é uma rolagem de dados. Os leitores não veem isto.

O que a matéria despertou: Nostalgia «o bisavô acendeu o forno antes de alguém na cidade ter telefone» · Olhar do Vizinho «se você está na porta às 7h14, você é você» · Radar de Forasteiro «a massa murchou para o turista de Oslo» · Eletroquímica «o segundo maior caracol de canela» · Autoridade «um pão doce por login, e tem que ir pessoalmente»

1. RADAR DE FORASTEIRO Trivial 1 + 3 + nível 4 = 8 contra 6 Sucesso

   Despertada por «a massa murchou para o turista de Oslo»

   A voz: Documentos, por favor. De onde vem essa massa? Ela nunca viu alguém de Grimstad. Pergunte o que ela faria.

   Halvor Jortveit: A massa murchou para um de Oslo. Comprei pãezinhos lá em 1987 e gostaria de saber o que a massa fez naquele dia. Desconfio que ela tem uma regra para Oslo e outra, mais rígida, para nós de Grimstad.

2. ELETROQUÍMICA Desafiador 4 + 6 + nível 2 = 12 contra 12 Sucesso

   Despertada por «o segundo maior caracol de canela»

   A voz: O segundo maior. Ninguém vê. Ninguém conta. É seu se você esticar um pouquinho a mão.

   Anonym: O segundo maior caracol de canela é a melhor compra da cidade. Todo mundo pega o maior, e o segundo maior fica lá esperando. Não sou de Tromøy. Mas já olhei para ele.

3. ELETROQUÍMICA Médio 6 + 2 + nível 4 = 12 contra 10 Sucesso

   Despertada por «o segundo maior caracol de canela»

   A voz: Ele olhou. Não pegou. É um caracol de canela que ninguém está segurando. Ainda.

   Måka: Se você olhou sem pegar, ele está livre. Fico na calha em cima da padaria a partir das 7h13. Nós dois não esquecemos o verão passado.

4. PERCEPÇÃO Trivial 2 + 6 + nível 1 = 9 contra 6 Sucesso

   Despertada por @Lompe_Anonym

   A voz: Ele olhou. Não comprou. Ainda está lá, e ninguém pôs preço.

   Glenn Ove Hansen: Vende-se: caracol de canela, segundo maior, olhado por vários, nunca tocado. Aceito troca por um login. Retirar antes da gaivota.

5. CAÇADOR DE PREÇOS Médio 5 + 3 + nível 3 = 11 contra 10 Sucesso

   Nada a despertou. Falou mesmo assim.

   A voz: Um pão doce por login. 32 coroas. Onze fiéis antes do meio-dia dão 352 coroas. Ele criou uma assinatura sem avisar.

   Olav Knekke: 32 coroas por login e onze fiéis antes do meio-dia, isso dá 352 coroas. Ofereço o mesmo na loja por 29: você pula três vezes no lugar e eu reconheço você pelos joelhos. Sem cheiro.

6. CALMA SULISTA Médio 1 + 4 + nível 1 = 6 contra 10 Falha

   Despertada por @SportsOlav

   A voz: Abaixa os ombros. O rapaz não precisa responder ao padeiro hoje. Vai lá você mesmo e mostra como vocês estão tranquilos.

   Torbjørn Knekke: Olav, deixa essa com o padeiro. Você não precisa ter uma promoção para tudo. Passei lá hoje para mostrar como estamos tranquilos, e ele me reconheceu pelo queixo antes de eu abrir a boca. Parece que ele tem anotações sobre mim desde 1979.

7. OLHAR DO VIZINHO Desafiador 5 + 1 + nível 0 = 6 contra 12 Falha

   Despertada por «se você está na porta às 7h14, você é você» · Sem ser chamada – não está na ficha

   A voz: Quem vai estar na porta às 7h14 amanhã? O que vão dizer se não for ele? Fala alto, para todo mundo saber que você sabe.

   Tor-Ivar Hvetland: Para quem chegou às 7h14 hoje: você não era você. Você era 7h15 e levou pão de centeio. Não digo mais nada aqui. Mas eu sei, e agora o resto da padaria também sabe.

8. DRAMA Trivial 3 + 5 + nível 1 = 9 contra 6 Sucesso

   Nada a despertou. Falou mesmo assim.

   A voz: (Cena: uma cozinha. Uma avó. Um celular que não quer.) Senhora, este é o seu momento. Conte a eles sobre a manhã.

   Ragnhild Omdal: TENTEI PAGAR A CONTA DE LUZ AO MEIO-DIA E O CELULAR DISSE QUE EU NÃO ERA EU. AÍ DESCI ATÉ O PADEIRO E ELE DISSE QUE EU ERA EU. AGORA NÃO SEI QUEM TEM RAZÃO. O ERIK DIZ QUE O PADEIRO TEM DOCUMENTAÇÃO MELHOR

9. NOSTALGIA Fácil 5 + 3 + nível 2 = 10 contra 8 Sucesso

   Despertada por «o bisavô acendeu o forno antes de alguém na cidade ter telefone»

   A voz: Lembra do forno do bisavô? Ele reconhecia todo mundo da cidade pelo barulho da porta. Ninguém precisava pular para ser reconhecido.

   Tor-Ivar Hvetland: Olav, meu bisavô reconhecia as pessoas pelo jeito de fechar a porta. Nunca precisou olhar joelho de ninguém. Aliás, o cheiro de pão doce que entra na sua loja é de graça, e vale como documento no quarteirão inteiro.

10. NOSTALGIA Desafiador 2 + 4 + nível 0 = 6 contra 12 Falha

    Despertada por «o bisavô acendeu o forno antes de alguém na cidade ter telefone» · Sem ser chamada – não está na ficha

    A voz: Lembra do primeiro pão doce de lá? Era maior. Tudo era maior. Diga.

    Anonym: Os pães doces eram maiores no tempo do seu bisavô, Tor-Ivar. Eu nem tinha nascido, mas sinto isso.

11. NOSTALGIA Fácil 1 + 6 + nível 0 = 7 contra 8 Falha

    Despertada por «o bisavô acendeu o forno antes de alguém na cidade ter telefone» · Sem ser chamada – não está na ficha

    A voz: No seu tempo, o fazendeiro acordava antes do padeiro, e o padeiro sabia disso. Diga.

    Aslak Lindtveit: Você levanta às três e meia e acha que é o primeiro. Eu já ordenhei 31 vacas antes de você ligar o forno, e no meu tempo o padeiro sabia disso. A vaca, aliás, me reconhece sem documento nenhum.

Os comentaristas

Halvor Jortveit @Grimstad1962

Professor aposentado de Grimstad. Em 1962, Grimstad perdeu o revezamento de patinação contra Arendal por meia lâmina, depois de uma passagem de bastão que Arendal nunca quis ver em filmagem. Ele correu a terceira perna. Não esqueceu, e quer que você também não esqueça.

Radar de Forasteiro 4 · Nostalgia 2 · Empatia 1

Anonym @Lompe_Anonym

Só escreve quando está com fome, ou seja, o tempo todo. Tem opiniões fortes sobre salsicha no lompe.

Meia-Luz 4 · Eletroquímica 2 · Calma Sulista 1

Måka @Pollenmåka

Diz ser uma gaivota que vive no Pollen, e ninguém conseguiu provar o contrário. Interessada em qualquer comida, principalmente a sua. Tem uma rixa com o Lompe_Anonym por causa de uma salsicha do verão passado.

Eletroquímica 4 · Meia-Luz 2 · Percepção 1

Glenn Ove Hansen @Selger_alt

Sempre tem algo para vender, e geralmente combina com a matéria: um snowmobile pouco usado, três toneladas de cascalho, meio barco. Preço a combinar. Respostas com a palavra «interessado».

Caçador de Preços 4 · Retórica 1 · Percepção 1 · Empatia 1

Olav Knekke @SportsOlav

Assumiu a loja de esportes do centro depois do pai neste outono, e ainda não encontrou um problema que ache que não consegue resolver. Capitalista com caixa de ferramentas: monta uma placa nova, uma campanha nova e três fontes de renda novas antes do almoço, e sempre dá um jeito de aparecer primeiro na foto. O pai ainda passa na loja toda manhã, só para dar uma olhada.

Caçador de Preços 3 · Calma Sulista 2 · Retórica 1 · Meia-Luz 1

Torbjørn Knekke @Gamlesjefen

Comandou a loja de esportes do centro por muitas décadas antes de entregar as chaves ao filho Olav neste outono. Ainda passa lá toda manhã, só para dar uma olhada, e vê tudo. Homem de negócios com memória longa e tempo de sobra. Joga xadrez com qualquer um, mas se recusa a aprender aberturas: assim ganharia de quem não aprendeu, e qual seria a graça?

Empatia 3 · Caçador de Preços 2 · Lógica 1 · Calma Sulista 1

Tor-Ivar Hvetland @Bakermester_4G

Padeiro de quarta geração, e diz isso antes de dizer bom dia. Está na padaria desde as 3h30 e por isso acha que está acordado há mais tempo que o resto da cidade, o que considera moralmente superior. Divide a parede com a loja de esportes de Olav Knekke, e os dois nunca chegaram a um acordo sobre onde fica o meio dela.

Lei de Jante 3 · Nostalgia 2 · Caçador de Preços 1 · Paisagem Interior 1

Ragnhild Omdal @MORMOR_PÅ_NETT

Escreve em maiúsculas porque não acha a tecla. Acha que os comentários são uma mensagem para o neto, e sempre assina com um abraço. A Kaffe_og_kjeks é sua melhor amiga na internet; nunca se viram.

Empatia 3 · Nostalgia 2 · Drama 1 · Espírito de Mutirão 1

Aslak Lindtveit @Morgenfjøset

Produtor de leite em Froland que lê o jornal no estábulo às cinco da manhã, muito antes de todo mundo acordar. Converte tudo em baldes de leite e ração, e acha que o pessoal da cidade tem tempo demais. Já disse não três vezes a emprestar as vacas para as montagens do Amatørteatersjefen.

Lei de Jante 3 · Caçador de Preços 2 · Empatia 2

← Voltar à matéria