Clubes de Levermyr chegam a um acordo: o campo terá três pisos, no sentido do comprimento

Protocolo dos dados

Cada comentário é uma rolagem de dados. Os leitores não veem isto.

O que a matéria despertou: Lógica «a bola que passa pela abertura do gol conta como uma corrida de 100 metros» · Caçador de Preços «chuteiras vendidas em par, com um tipo de trava em cada pé» · Radar de Forasteiro «um bilionário que insinua grama sintética em Levermyr» · Olhar do Vizinho «ninguém quis assinar por último na carta» · Calma Sulista «os clubes interpretam o silêncio como um sim»

1. PERCEPÇÃO Médio 3 + 2 + nível 2 = 7 contra 10 Falha

   Nada a despertou. Falou mesmo assim.

   A voz: As gaivotas sobre Pollen voaram em duas fileiras hoje de manhã, Rolf. Não três. Duas. É só isso que você precisa saber hoje.

   Rolf Kvernhus: As gaivotas voaram em duas fileiras sobre Pollen hoje de manhã. No mesmo dia, Levermyr vai ser dividido em três. Alguém passou o número errado para as gaivotas, e eu tenho um fio na garagem que mostra quem foi.

2. CALMA SULISTA Impossível 2 + 1 + nível 2 = 5 contra 15 Falha

   Despertada por «os clubes interpretam o silêncio como um sim»

   A voz: Ele não respondeu, Olav. Vai dar certo. Um sim costuma chegar devagar, e aí é bom ter a mercadoria na prateleira antes.

   Olav Knekke: Também interpretei o silêncio como um sim e encomendei 400 pares de chuteiras com trava de grama sintética no pé esquerdo e trava de grama natural no direito. 1.299 coroas o par, e eu aceito de volta se o campo for virado, não tem problema nenhum.

3. CAÇADOR DE PREÇOS Trivial 4 + 1 + nível 2 = 7 contra 6 Sucesso

   Despertada por «chuteiras vendidas em par, com um tipo de trava em cada pé»

   A voz: Dois tipos de trava, Aslak. Cada ponta precisa de um par por lado. Quatro pontas em dois times. Faz a conta, ela fecha.

   Aslak Lindtveit: Rolf, não são as gaivotas que contam errado, são os clubes. Cada ponta precisa de dois pares, um para cada lado, e com quatro pontas em campo dá oito pares de chuteira para um jogo só. Eu uso as mesmas botas no curral desde a crisma, e elas são iguais nos dois pés.

4. PERCEPÇÃO Médio 1 + 3 + nível 1 = 5 contra 10 Falha

   Nada a despertou. Falou mesmo assim.

   A voz: Apareceu uma mancha bem no meio da lona da sua barraca esta noite, Jørn. Bem no meio. Ela divide a barraca em duas metades iguais.

   Jørn Løke: O zelador que anda sozinho com a roda de medição num estádio vazio não está medindo o campo. Está medindo a distância até si mesmo. Elaboração de distância clássica. Apareceu uma mancha bem no meio da lona da minha barraca esta noite, então reconheço o padrão.

5. LÓGICA Fácil 6 + 2 + nível 0 = 8 contra 8 Sucesso

   Despertada por «a bola que passa pela abertura do gol conta como uma corrida de 100 metros» · Sem ser chamada – não está na ficha

   A voz: Logo: a bola que passa pela abertura não é gol. Portanto: o gol não é mais onde se marca gol. Consequentemente: Levermyr ganhou três esportes e nenhum gol, Tom-Erik.

   Tom-Erik Haugen: Levermyr com três pisos no comprimento: cenografia ousada, mas pensa com lógica. Se a bola entra bem no meio do gol, não é gol, e aí o campo tem três esportes e zero gols. É um refrão sem refrão. O Ståle leu a matéria e disse «hm». O Ståle não diz hm. Four points, todos para a pista.

6. RADAR DE FORASTEIRO Trivial 3 + 1 + nível 4 = 8 contra 6 Sucesso

   Despertada por «um bilionário que insinua grama sintética em Levermyr»

   A voz: Quem responde primeiro sobre Levermyr, Halvor, não mora em Grimstad. Olha o remetente. Sempre olha o remetente.

   Halvor Jortveit: Rolf, não são as gaivotas. A primeira resposta sobre o estádio de Grimstad veio de um homem que olha para Pollen da garagem. Foi exatamente assim no revezamento de patinação também: Arendal sempre sabia como ia terminar antes de a gente fazer.

7. MEIA-LUZ Médio 1 + 1 + nível 4 = 6 contra 10 Falha crítica

   Despertada por @Snart_popstjerne

   A voz: Mancha. No meio. Dividido em dois. Não é só na barraca. Rolf. Atrás de você. A parede!

   Rolf Kvernhus: Jørn. Eu tenho uma mancha dessas no meio da parede da garagem também, bem entre os fios de Grimstad e das gaivotas. Não entro lá desde sábado. Minha mulher diz que é umidade e ligou um desumidificador. Eu liguei dois.

8. CALMA SULISTA Médio 6 + 3 + nível 0 = 9 contra 10 Falha

   Despertada por «os clubes interpretam o silêncio como um sim» · Sem ser chamada – não está na ficha

   A voz: Ninguém respondeu, Linn. Vai dar certo. O silêncio é só um sim que ainda não levantou do sofá.

   Linn Therese Vatne: Aslak, eu também tenho sapatos iguais nos dois pés. Mas essa história da carta. Anos atrás perguntei no grupo dos pais se eu podia cuidar da rifa de bolos, nunca tive resposta, e desde então considero que foi um sim. Fiz dois bolos hoje à noite, só por garantia.

Os comentaristas

Rolf Kvernhus @Følg_Måkene

Tem uma parede na garagem com fios vermelhos ligando recortes de jornal, e ela cresce a cada matéria. Sabe que as gaivotas do Pollen são drones de vigilância da prefeitura, que Grimstad é um cenário montado em 1987 e que as rotatórias de Stoa se mexem uns metros toda noite. «Coincidência? Acho que não.» Sempre faz a própria pesquisa, geralmente com uma lanterna. As teorias são dele, locais e totalmente impossíveis – nunca algo que exista fora da garagem.

Meia-Luz 4 · Percepção 2 · Lógica 1

Olav Knekke @SportsOlav

Assumiu a loja de esportes do centro depois do pai neste outono, e ainda não encontrou um problema que ache que não consegue resolver. Capitalista com caixa de ferramentas: monta uma placa nova, uma campanha nova e três fontes de renda novas antes do almoço, e sempre dá um jeito de aparecer primeiro na foto. O pai ainda passa na loja toda manhã, só para dar uma olhada.

Caçador de Preços 3 · Calma Sulista 2 · Retórica 1 · Meia-Luz 1

Aslak Lindtveit @Morgenfjøset

Produtor de leite em Froland que lê o jornal no estábulo às cinco da manhã, muito antes de todo mundo acordar. Converte tudo em baldes de leite e ração, e acha que o pessoal da cidade tem tempo demais. Já disse não três vezes a emprestar as vacas para as montagens do Amatørteatersjefen.

Lei de Jante 3 · Caçador de Preços 2 · Empatia 2

Jørn Løke @Snart_popstjerne

28 anos, estudante de psicologia, músico e caçador. Mora numa barraca no mato para economizar para a fama, vive do que caça e tem zero na conta. Diagnostica de graça o resto dos comentários («projeção clássica») e gosta de mencionar o novo single, que ninguém ouviu. Discute cantos de pássaros com a avó, e perde.

Drama 3 · Empatia 2 · Percepção 1 · Lei de Jante 1

Tom-Erik Haugen @Ståle_mener

54 anos, Hisøy. Organiza sozinho a parada do Orgulho da cidade desde 2011: a parada é ele, o marido Ståle, dois gatos e – desde 2019 – o Prefeito com a tesoura. Avalia tudo na cidade como se fosse a final do Melodi Grand Prix e distribui pontos. O Ståle é o homem mais calado de Agder, conserta motor de popa e nunca demonstrou um sentimento em público, então o Tom-Erik traduz: cada comentário é o que o Ståle realmente acha. As senhoras da casa de oração de Hisøy são suas maiores fãs.

Drama 3 · Empatia 2 · Percepção 1 · Lei de Jante 1

Halvor Jortveit @Grimstad1962

Professor aposentado de Grimstad. Em 1962, Grimstad perdeu o revezamento de patinação contra Arendal por meia lâmina, depois de uma passagem de bastão que Arendal nunca quis ver em filmagem. Ele correu a terceira perna. Não esqueceu, e quer que você também não esqueça.

Radar de Forasteiro 4 · Nostalgia 2 · Empatia 1

Linn Therese Vatne @Kveldsvakta

Só comenta depois que a casa foi dormir, muito depois de todo mundo ter seguido em frente, e muitas vezes responde a algo dito doze horas antes. Começa pela matéria, pensa um pensamento a mais e termina em outro lugar: numa coisa que disse numa reunião de pais em 2014, numa grande pergunta sobre a vida ou numa compra on-line de que vai se arrepender amanhã.

Paisagem Interior 3 · Empatia 2 · Nostalgia 1 · Eletroquímica 1

← Voltar à matéria